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 द�व�चं�

हीर�का का!म का� इल्म-ओ-अदब अपुन� जम�न� का& सोच्चं( तस्व(र 
ही�त� ही । ज� खया�ल�त का!म का�  दिदम�गों, का� म�तहीरिरका (सोक्रि.या) 

कारत� ही/ और ज� जज्ब�त का!म का�  दिदल, म1 गों�2जत� ही/, व� नज्म-ओ-

नस्त (पुद्य-गोंद्य) का�  सोफों, म1 ऐसो( सोफों�ई सो� नजर आत� ही/, ज सो� 
आईन� म1 सो�रत। हीम�र� निलटर�चंर का� इब्ति:तद�ई द!र व� था� क्रिका 
ल�गों गोंफोंलत का�  नशे� म1 मतव�ल� ही� रही� था� इसो जम�न� का& अदब(
या�दगों�र बजज� (अल�व�) आब्तिशेका�न� गोंजल, और चं�द फोंहीही�शे 
क्रिकास्सो, (अश्ल�ल काही�निनया,) का�  और का� छ नही��। द�सोर� द!र उसो� 
सोमझन� चं�क्रिहीए जब का!म का�  नया� और पु�र�न� खया�ल�त म1 ब्तिज�दगों( 
और म!त का& लड़ा�ई शे�रु ही�ई और इस्ल�ही�-तमद्दु�न (सो��स्काD नितका 
सो�धा�र) का& तजव(ज1 सो�चं( ज�न� लगों(�। इसो जम�न� का�  कासोसो-व-

क्रिहीका�यात (क्रिकास्सो� तथा� काही�न() ज्या�द�तर इस्ल�ही (सो�धा�र) और 
तज्द�द (नव(नत�) ही� का� पुहील� निलया� ही�ए ही/। अब क्रिहीन्द�स्त�न का�  
का!म( खया�ल न� बल�गों(यात (ब�ल�गोंपुन, ब�ब्तिGमत�) का�  ज़े(न� पुर एका
कादम और बढ़ा�या� ही  और ही�:ब�-वतन का�  जज्ब�त ल�गों, का�  दिदल, 
म1 उभरन� लगों� ही/। क्या��कार म�मक्रिकान था� क्रिका इसोका� असोर अदब 



पुर न पुड़ात�? या� चं�द काही�निनया�2 इसो( असोर का� आगों�ज (प्रे�र�भ) ही/ 
और याका&न ही  क्रिका ज�2-ज�2 हीम�र� खया�ल वसो(ही (क्रिवस्तDत) ही�त� ज�या1गों�, 
इसो( र�गों का�  निलटर�चंर का& र�ज-अफ्ज, (प्रेनितदिदन बढ़ान�) फ़र�गों 
(उन्ननित) ही�त� ज�या�गों�। हीम�र� म�ल्का का� ऐसो( क्रिकात�ब, का& अशेद 
(सोख्त) जरूरत ही , ज� नया( नस्ल का�  ब्तिजगोंर पुर ही�:ब�-वतन (द�शे-

प्रे�म) का& अजमत (मक्रिहीम�) का� नक्शे� जम�या1।

 – नव�बर�या



द�निनया� का� सोबसो� अनम�ल रतन

दिदलक्रिफोंगों�र एका का2 ट�ल� पु�ड़ा का�  न(चं� द�मन चं�का क्रिकाया� ब ठा� ही�आ 
ख�न का�  आ2सो� बही� रही� था�। वही सो!न्दयाQ का& द�व( या�न( मलका� 
दिदलफोंर�ब का� सोच्चं� और ज�न-द�न�व�ल� प्रे�म( था�। उन प्रे�निमया, म1 
वही� ज� इत्र-फों� ल�ल म1 बसोकार और शे�नद�र कापुड़ा, सो� सोजकार 
आब्तिशेका का�  व�गों म1 म�शे�क्रिकायात का� दम भरत� ही/। बब्तिल्का उन 
सो(धा�-सो�द� भ�ल�-भ�ल� क्रिफोंद�इया, म1 ज� ज�गोंल और पुही�ड़ा, सो� सोर 
टकार�त� ही/ और फोंरिरया�द मचं�त� क्रिफोंरत� ही/। दिदलफोंर�ब न� उसोसो� 
काही� था� क्रिका अगोंर त� म�र� सोच्चं� प्रे�म( ही , त� ज� और द�निनया� का& 
सोबसो� अनम�ल चं(ज ल�कार म�र� दरब�र म1 आ। तब म/ त �झ� अपुन(
गों�ल�म( म1 काब�ल कारू2गों(। अगोंर त�झ� वही चं(ज न निमल� त� 
खबरद�र इधार रू2ख न कारन�, वन�Q सो�ल� पुर ब्तिख�चंव� द�2गों(। 
दिदलक्रिफोंगों�र का� अपुन( भ�वन�ओ� का�  प्रेदशेQन का�, ब्तिशेकाव�-ब्तिशेका�यात 
का�, प्रे�निमका� का�  सो!न्दयाQ दशेQन का� तनिनका भ( अवसोर न दिदया� 
गोंया�। दिदलफोंर�ब न� ज्या,ही� याही फों सोल� सो�न�या� उसोका�  चं!बद�र, न� 
गोंर�ब दिदलक्रिफोंगों�र का� धाक्के�  द�कार ब�हीर निनका�ल दिदया�। और आज
त(न दिदन सो� याही आफोंत का� म�र� आदम( उसो( का2 ट�ल� पु�ड़ा का�  



न(चं� उसो( भया�नका-म द�न म1 ब ठा� ही�आ सो�चं रही� ही  क्रिका क्या� 
कारू2। द�निनया� का& सोबसो� अनम�ल चं(ज म�झका� निमल�गों(? 

न�म�मक्रिकान! और वही ही  क्या�? का�रू2 का� खज�न�? आब� हीया�त? 

ख�सोर� का� त�ज? ज�म�जम? तख्त� त�ऊसो? पुरव�ज का& द!लत? नही��, 
याही चं(ज1 हीरनिगोंज नही��। द�निनया� म1 जरूर इनसो� भ( मही2गों(, इनसो� भ(
अनम�ल चं(ज1 म!ज�द ही/, मगोंर वही क्या� ही ? का सो� निमल�गों(? या� ख�द�, 
म�र� म�ब्तिश्काल क्या, कार आसो�न ही�गों(।

दिदलक्रिफोंगों�र इन्ही�� खया�ल, म1 चंक्केर ख� रही� था� और अक़्ल का� छ 
का�म नही�� कारत( था(। म�न(र शे�म( का� ही�नितम-सो� मददगों�र निमल 
गोंया�। ऐ का�शे, का�ई म�र� भ( मददगों�र ही� ज�त�! ऐ का�शे, म�झ� भ(
उसो चं(ज का�, ज� द�निनया� का& सोबसो� ब�शेका&मत( चं(ज ही , न�म 
बतल� दिदया� ज�त�! बल� सो� वही चं(ज1 ही�था न आत( मगोंर म�झ� 
इतन� त� म�ल�म ही� ज�त� क्रिका वही क्रिकासो क्रिकास्म का& चं(ज ही । म/ 
घड़ा�  बर�बर म�त( का& ख�ज म1 ज� सोकात� ही�2। म/ सोम�न्दर का� 
गों(त, पुत्थार का� दिदल, म!त का& आव�ज और इनसो� भ( ज्या�द� 
ब�निनशे�न चं(ज, का& तल�शे म1 कामर कासो सोकात� ही�2 – मगोंर 
द�निनया� का& सोबसो� अनम�ल चं(ज! याही म�र� काल्पुन� का& उड़ा�न सो� 
बही�त ऊपुर ही ।

आसोम�न पुर त�र� निनकाल आया� था�। दिदलक्रिफोंगों�र याका�याका ख�द� का�
न�म ल�कार उठा� और एका तरफों का� चंल खड़ा� ही�आ। भ�ख�-



प्या�सो�, न�गों� बदन, थाकान सो� चं�र, वही बरसो, व(र�न, और आब�दिदया, 
का& ख�का छ�नत� क्रिफोंर�, तलव� का��ट, सो� छलन( ही� गोंया�, शेर�र म1 
हीब्तिZया�2 दिदख�या( द�न� लगों( मगोंर वही चं(ज, ज� द�निनया� का& सोबसो� 
ब�शेका&मत( चं(ज था(, न निमल� और न उसोका� का� छ निनशे�न निमल�।

एका र�ज वही भ�लत�-भटकात� एका म द�न म1 ज� निनकाल� जही�2 
हीज�र, आदम( गों�ल ब�2धा� खड़ा�  था�। ब(चं म1 काई अम�म� और 
चं�गों�व�ल� दक्रिढ़ायाल का�ज( अफोंसोर� शे�न सो� ब ठा�  ही�ए आपुसो म1 का� छ
सोल�ही-मशेक्रिवर� कार रही� था� और इसो जम�त सो� जर� द�र पुर एका 
सो�ल� खड़ा( था(। दिदलक्रिफोंगों�र का� छ त� कामज�र� का& वजही सो� और 
का� छ याही�2 का& का क्रिफोंयात द�खन� का�  इर�द� सो� दिठाठाका गोंया�। क्या� 
द�खत� ही , क्रिका काई ल�गों न�गों( तलव�र1 निलया�, एका का द� का�, ब्तिजसोका�  
ही�था-पु र म1 ज�ज(र1 था(�, पुकाड़ा�  चंल� आ रही� ही/। सो�ल� का�  पु�सो 
पुही�2चंकार सोब निसोपु�ही� रुका गोंया� और का द� का& हीथाकानिड़ाया�2-ब�निड़ाया�2 
सोब उत�र ल� गोंया(�। इसो अभ�गों� आदम( का� द�मन सो काड़ा, 
ब�गों�न�ही, का�  ख�न का�  छ[ट, सो� र�गों(न था� और उसोका� दिदल न�का& का�
ख्या�ल और रहीम का& आव�ज सो� जर� भ( पुरिरब्तिचंत न था�। उसो� 
का�ल� चं�र काहीत� था�। निसोपु�क्रिहीया, न� उसो� सो�ल� का�  तख्त� पुर खड़ा� 
कार दिदया�, म!त का& फों�2सो( उसोका& गोंदQन म1 डा�ल द� और जल्ल�द, 
न� तख्त� ख(�चंन� का� इर�द� क्रिकाया� क्रिका वही अभ�गों� म�जरिरम 
चं(खकार ब�ल� – ख�द� का�  व�स्त� म�झ� एका पुल का�  निलए फों�2सो( सो�



उत�र द� त�क्रिका अपुन� दिदल का& आब्तिखर� आरज� निनका�ल ल�2। याही 
सो�नत� ही� चं�र, तरफों सोन्न�ट� छ� गोंया�। ल�गों अचंम्भ� म1 आकार 
त�कान� लगों�। का�ब्तिजया, न� एका मरन� व�ल� आदम( का& अ�नितम 
या�चंन� का� रद्दु कारन� उब्तिचंत न सोमझ� और बदनसो(ब पु�पु( का�ल�
चं�र जर� द�र का�  निलए फों�2सो( सो� उत�र निलया� गोंया�।

इसो( भ(ड़ा म1 एका ख�बसो�रत भ�ल�-भ�ल� लड़ाका� एका छड़ा( पुर 
सोव�र ही�कार अपुन� पु र, पुर उछल-उछल फ़ज^ घ�ड़ा� द!ड़ा� रही� 
था�, और अपुन( सो�दगों( का& द�निनया� म1 ऐसो� मगोंन था� क्रिका ज सो� वही 
इसो वक्त सोचंम�चं अरब( घ�ड़ा�  का� शेहीसोव�र ही । उसोका� चं�हीर� 
उसो सोच्चं( ख�शे( सो� कामल का& तरही ब्तिखल� ही�आ था� चंन्द दिदन, का�
निलए बचंपुन ही� म1 ही�निसोल ही�त( ही  और ब्तिजसोका& या�द हीमका� मरत�
दम तका नही�� भ�लत(। उसोका� दिदल अभ( तका पु�पु का& गोंदQ और 
धा�ल सो� अछ� त� था� और म�सो�निमयात उसो� अपुन( गों�द म1 ब्तिखल� रही� 
था(।

बदनसो(ब का�ल� चं�र फों��सो( सो� उतर�। हीज�र, आ2ख1 उसो पुर गोंड़ा(
ही�ई था(�। वही उसो लड़ाका�  का�  पु�सो आया� और उसो� गों�द म1 
उठा�कार प्या�र कारन� लगों�। उसो� इसो वक्त वही जम�न� या�द आया�
जब वही ख�द ऐसो� ही� भ�ल�-भ�ल�, ऐसो� ही� ख�शे व ख�रQम और 
द�निनया� का& गों�दनिगोंया, सो� ऐसो� ही� पु�का-सो�फों था�। म�2 गों�दिदया, म� 
ब्तिखल�त( था(, ब�पु बल�ए2 ल�त� था� और सो�र� का� नब� ज�न न्या�छ�वर



कारत� था�। आही, का�ल� चं�र का�  दिदल पुर इसो वक्त ब(त� ही�ए दिदन,
का& या�द का� इतन� असोर ही�आ क्रिका उसोका& आ2ख, सो�, ब्तिजन्ही,न� दम 
त�ड़ात( ही�ई ल�शे, का� तड़ापुत� द�ख� और न झपुका&�, आ2सो�, का� एका 
कातर� टपुका पुड़ा�। दिदलक्रिफोंगों�र न� लपुकाकार उसो अनम�ल म�त( 
का� ही�था म� ल� निलया� और उसोका�  दिदल न� काही� – ब�शेका याही 
द�निनया� का& सोबसो� अनम�ल चं(ज ही  ब्तिजसो पुर तख्त� त�ऊसो और 
ज�म�जम और आब� हीया�त और जर� पुरव�ज सोब न्या�छ�वर ही/।

इसो ख्या�ल सो� ख�शे ही�त�, का�मया�ब( का& उम्म(द म1 सोरमस्त, 

दिदलक्रिफोंगों�र अपुन( म�शे�का� दिदलफोंर�ब का�  शेहीर म(न�सो�ब�द का� 
चंल�। मगोंर ज्या,-ज्या, म�ब्तिजल1 तया ही�त( ज�त( था(� उसोका� दिदल 
ब ठा� ज�त� था� क्रिका काही�� उसो चं(ज का&, ब्तिजसो� म/ द�निनया� का& सोबसो� 
ब�शेका&मत चं(ज सोमझत� ही�2, दिदलफोंर�ब का& आ2ख, म1 काद्र न ही�ई 
त� म/ फों�2सो( पुर चंढ़ा� दिदया� ज�ऊ2 गों� और इसो द�निनया� सो� न�म�र�द 
ज�ऊ2 गों�। ल�क्रिकान ज� ही� सो� ही�, अब त� क्रिकास्मत आजम�ई ही । 
आब्तिखरका�र पुही�ड़ा और दरिरया� तया कारत� वही शेहीर म(न�सोब�द म1 
आ पुही�2चं� और दिदलफोंर�ब का& ड्यो�ढ़ा� पुर ज�कार क्रिवनत( का& क्रिका 
थाका�न सो� ट�ट� ही�आ दिदलक्रिफोंगोंर ख�द� का�  फोंजल सो� ही�क्म का& 
त�म(ल कारका�  आया� ही , और आपुका�  कादम चं�मन� चं�हीत� ही । 
दिदलफोंर�ब न� फों!रन अपुन� सो�मन� ब�ल� भ�ज� और एका सो�नहीर� पुरद�
का& ओट सो� फोंरम�इशे का& क्रिका वही अनम�ल चं(ज पु�शे कार�। 



दिदलक्रिफोंगों�र न� आशे� और भया का& एका क्रिवब्तिचंत्र मनbब्तिस्थानित म1 वही 
ब�2द पु�शे का& और उसोका& सो�र� का क्रिफोंयात बही�त पु�रअसोर लफ्ज, म1 
बया�न का&। दिदलफोंर�ब न� पु�र� काही�न( बही�त गों!र सो� सो�न( और वही
भ1ट ही�था म1 ल�कार जर� द�र तका गों!र कारन� का�  ब�द ब�ल� – 
दिदलक्रिफोंगों�र, ब�शेका त�न� द�निनया� का& एका ब�शेका&मत( चं(ज ढूँ� 2ढ़ा 
निनका�ल�, त�र� क्रिहीम्मत और त�र� सो�झ-ब�झ का& द�द द�त( ही�2! मगोंर 
याही द�निनया� का& सोबसो� ब�शेका&मत( चं(ज नही��, इसोनिलए त� याही�2 सो� ज�
और क्रिफोंर का�ब्तिशेशे कार, शे�याद अब का& त�र� ही�था वही म�त( लगों� 
और त�र� क्रिकास्मत म1 म�र� गों�ल�म( निलख( ही�। ज सो� क्रिका म/न� पुहील�
ही� बतल� दिदया� था�, म/ त �झ� फों��सो( पुर चंढ़ाव� सोकात( ही�2 मगोंर म/ 
त�र� ज�2बख्शे( कारत( ही�2 इसोनिलए क्रिका त�झम1 वही गों�ण म!ज�द ही/, ज� 
म/ अपुन� प्रे�म( म1 द�खन� चं�हीत( ही�2 और म�झ� याका&न ही  क्रिका त� 
जरूर काभ(-न-काभ( का�मया�ब ही�गों�।

न�का�म और न�म�र�द दिदलक्रिफोंगों�र इसो म�शे�का�न� इन�यात सो� जर� 
दिदल�र ही�कार ब�ल� – ऐ दिदल का& र�न(, बड़ा( म�द्दुत का�  ब�द त�र� 
ड्यो�ढ़ा� पुर सोजद� कारन� नसो(ब ही�त� ही । क्रिफोंर ख�द� ज�न� ऐसो� 
दिदन काब आऍं�गों�, क्या� त� अपुन� ज�न द�न� व�ल� आब्तिशेका का�  ब�र� 
ही�ल पुर तरसो न ख�या�गों( और क्या� त� अपुन� रूपु का& एका झलका
दिदख�कार इसो जलत� ही�ए दिदलक्रिफोंगों�र का� आन�व�ल� सोब्तिख्तया, का� 
झ�लन� का& त�कात न द�गों(? त�र� एका मस्त निनगों�ही का�  नशे� म1 चं�र 



ही�कार म/ वही कार सोकात� ही�2 ज� आज तका क्रिकासो( सो� न बन पुड़ा� 
ही�।

दिदलफोंर�ब आब्तिशेका का& याही चं�व भर� ब�त1 सो�नकार गों�स्सो� ही� गोंया( 
और ही�क्म दिदया� क्रिका इसो द�व�न� का� खड़ा� -खड़ा�  दरब�र सो� निनका�ल 
द�। चं�बद�र न� फों!रन गोंर�ब दिदलक्रिफोंगों�र का� धाक्के� द�कार या�र का�  
का� चं� सो� ब�हीर निनका�ल दिदया�।

का� छ द�र तका त� दिदलक्रिफोंगों�र अपुन( निनष्ठा�र प्रे�निमका� का& इसो 
काठा�रत� पुर आ2सो� बही�त� रही�, और क्रिफोंर वही सो�चंन� लगों� क्रिका अब
काही�2 ज�ऊ2 । म�द्दुत, र�स्त� न�पुन� और ज�गोंल, म1 भटकान� का�  ब�द 
आ2सो� का& याही ब�2द निमल� था(, अब ऐसो( का!न-सो( चं(ज ही  ब्तिजसोका& 
का&मत इसो आबद�र म�त( सो� ज्या�द� ही�। हीजरत� ब्तिखज्र! त�मन� 
निसोकान्दर का� आब� हीया�त का�  का�2 ए का� र�स्त� दिदख�या� था�, क्या� म�र�
ब�2ही न पुकाड़ा�गों�? निसोकान्दर सो�र� द�निनया� का� म�निलका था�। म/ त� 
एका ब�घरब�र म�सो�क्रिफोंर ही�2। त �मन� क्रिकातन( ही� डा�बत( क्रिकाब्तिश्तया�2 
क्रिकान�र� लगों�या( ही/, म�झ गोंर�ब का� ब�ड़ा� भ( पु�र कार�। ए 
आल�म�का�म ब्तिजबर�ल! का� छ त�म्ही�� इसो न(मज�न द�ख( आब्तिशेका पुर 
तरसो ख�ओ। त�म ख�द� का�  एका ख�सो दरब�र� ही�, क्या� म�र� 
म�ब्तिश्काल आसो�न न कार�गों�? गोंरज याही ही  क्रिका दिदलक्रिफोंगों�र न� बही�त 
फोंरिरया�द मचं�या( मगोंर उसोका� ही�था पुकाड़ान� का�  निलए का�ई सो�मन� 



न आया�। आब्तिखर निनर�शे ही�कार वही पु�गोंल, का& तरही द�ब�र� एका
तरफों द�ब�र� एका तरफों का� चंल खड़ा� ही�आ।

दिदलक्रिफोंगों�र न� पु�रब सो� पुब्तिश्चंम तका और उत्तर सो� दब्तिक्खन तका 
क्रिकातन� ही� ज�गोंल, और व(र�न, का& ख�का छ�न(, काभ( बक्रिफोंQ स्त�न( 
चं�क्रिटया, पुर सो�या�, काभ( डार�वन( घ�क्रिटया, म1 भटकात� क्रिफोंर� मगोंर 
ब्तिजसो चं(ज का& धा�न था( वही न निमल�, याही�2 तका क्रिका उसोका� शेर�र 
हीब्तिZया, का� एका ढूँ�2चं� रही गोंया�।

एका र�ज वही शे�म का�  वक्त क्रिकासो( नद� का�  क्रिकान�र� खस्त�ही�ल पुड़ा�
ही�आ था�। ब�ख�द� का�  नशे� सो� चंiका� त� क्या� द�खत� ही  क्रिका चंन्दन 
का& एका ब्तिचंत� बन( ही�ई ही  और उसो पुर एका या�वत( सो�ही�गों का�  
ज�ड़ा�  पुहीन� सो�लही, निसो�गों�र क्रिकाया� ब ठा[ ही । उसोका& ज�2घ पुर उसोका�  
प्या�र� पुनित का� सोर ही । हीज�र, आदम( गों�ल ब��धा� खड़ा�  ही/ और 
फों� ल, का& बरख� कार रही� ही/। याका�याका ब्तिचंत� म� सो� ख�द-ब-ख�द 
एका लपुट उठा[। सोत( का� चं�हीर� उसो वक्त एका पुक्रिवत्र भ�व सो� 
आल�क्रिकात ही� रही� था�, ब्तिचंत� का& पुक्रिवत्र लपुट1 उसोका�  गोंल� सो� निलपुट
गोंया(� और दम का�  दम म1 वही फों� ल-सो� शेर�र र�ख कार ढूँ�र ही� 
गोंया�। प्रे�निमका� न� अपुन� का� प्रे�म( पुर न्या�छ�वर कार दिदया� और द�
प्रे�निमया, का�  सोच्चं�, पुक्रिवत्र, अमर प्रे�म का& अब्तिन्तम ल�ल� आ2ख सो� 
ओझल ही� गोंया(। जब सोब ल�गों अपुन� घर, का� ल!ट� त� 
दिदलक्रिफोंगों�र चं �पुका�  सो� उठा� और अपुन� चं�का-द�मन का� रत� म1 याही 



र�ख का� ढूँ�र सोम�ट निलया� और इसो म�ट्ठी( भर र�ख का� द�निनया� का& 
सोबसो� अनम�ल चं(ज सोमझत� ही�आ, सोफोंलत� का�  नशे� म1 चं�र, या�र 
का�  का� चं� का& तरफों चंल�। अबका& ज्या,-ज्या, वही म�ब्तिजल का�  कार�ब 
आत� था�, उसोका& क्रिहीम्मत बढ़ात( ज�त( था(। का�ई उसोका�  दिदल म1 
ब ठा� ही�आ काही रही� था� – अबका& त�र� ज(त ही  और इसो ख्या�ल न�
उसोका�  दिदल का� ज�-ज� सोपुन� दिदख�या� उनका& चंचं�Q व्याथाQ ही । 
आब्तिखरका�र वही शेहीर म(न�सोब�द म1 द�ब्तिखल ही�आ और दिदलफोंर�ब 
का& ऊ2 चं( ड्यो�ढ़ा� पुर ज�कार खबर द� क्रिका दिदलक्रिफोंगों�र सो�खQरू 
ही�कार ल!ट� ही , और ही�ज�र का�  सो�मन� आन� चं�हीत� ही । दिदलफोंर�ब 
न� ज�2ब�ज आब्तिशेका का� फों!रन दरब�र म� ब�ल�या� और उसो चं(ज 
का�  निलए, ज� द�निनया� का& सोबसो� ब�शेका&मत( चं(ज था(, ही�था फों ल� 
दिदया�। दिदलक्रिफोंगों�र न� क्रिहीम्मत कारका�  उसोका& चं��द� ज सो� काल�ई का�
चं�म निलया� और म�ट्ठी( भर र�ख का� उसोका& हीथा�ल� म� रखकार सो�र� 
का क्रिफोंयात दिदल का� क्रिपुघल� द�न� व�ल� लफ्ज, म1 काही सो�न�या( और 
अपुन( सो�न्दर प्रे�निमका� का�  ही,ठा, सो� अपुन( क्रिकास्मत का� म�ब�रका 
फों सोल� सो�नन� का�  निलए इन्तज�र कारन� लगों�। दिदलफोंर�ब न� उसो 
म�ट्ठी(भर र�ख का� आ2ख, सो� लगों� निलया� और का� छ द�र तका क्रिवचं�र,
का�  सो�गोंर म1 डा�ब� रहीन� का�  ब�द ब�ल� – ऐ ज�न निनछ�वर कारन� 
व�ल� आब्तिशेका दिदलक्रिफोंगों�र! ब�शेका याही र�ख ज� त� ल�या� ही , ब्तिजसोम1 
ल�ही� का� सो�न� कार द�न� का& निसोफोंत ही , द�निनया� का& बही�त ब�शेका&मत(



चं(ज ही  और म/ सोच्चं� दिदल सो� त�र� एहीसो�नमन्द ही�2 क्रिका त�न� ऐसो( 
अनम�ल भ1ट द�। मगोंर द�निनया� म1 इसोसो� भ( ज्या�द� अनम�ल चं(ज
ही , ज� उसो� तल�शे कार और तब म�र� पु�सो आ। म/ तही�दिदल सो� 
द�आ कारत( ही�2 क्रिका ख�द� त �झ� का�मया�ब कार�। याही काहीकार वही 
सो�नहीर� पुरद� सो� ब�हीर आया( और म�शे�का�न� अद� सो� अपुन� रूपु का�
जलव� दिदख�कार क्रिफोंर नजर, सो� ओझल ही� गोंई। अभ( दिदलक्रिफोंगों�र
का�  ही�शे-हीव�सो दिठाका�न� पुर न आन� पु�या� था� क्रिका चं�बद�र न� 
म�ल�यानिमयात सो� उसोका� ही�था पुकाड़ाकार या�र का�  का� चं� सो� उसोका� 
निनका�ल दिदया� और क्रिफोंर त(सोर� ब�र वही प्रे�म का� पु�ज�र� निनर�शे� 
का�  अथा�ही सोम�न्दर म1 गों�त� ख�न� लगों�।

दिदलक्रिफोंगों�र का� क्रिहीया�ब छ� ट गोंया�। उसो� याका&न ही� गोंया� क्रिका म/ 
द�निनया� म1 उसो( तरही न�शे�द और न�म�र�द मर ज�न� का�  निलए पु द� 
क्रिकाया� गोंया� था� और अब इसोका�  निसोव� और का�ई चं�र� नही�� क्रिका 
क्रिकासो( पुही�ड़ा पुर चंढ़ाकार न(चं� का� द पुडा� 2 त�क्रिका म�शे�का का�  ज�ल्म, 
का& फोंरिरया�द कारन� का�  निलए एका हीZ( भ( ब�का& न रही�। वही 
द�व�न� का& तरही उठा� और निगोंरत�-पुड़ात� एका गोंगोंनचं �म्ब( पुही�ड़ा का&
चं�ट� पुर ज� पुही�2चं�। क्रिकासो( और सोमया वही ऐसो� ऊ2 चं� पुही�ड़ा पुर 
चंढ़ान� का� सो�हीसो न कार सोकात� था� मगोंर इसो वक्त ज�न द�न� का�  
ज�शे म1 उसो� वही पुही�ड़ा एका म�म�ल� ट�कार� सो� ज्या�द� ऊ2 चं� न 
नजर आया�। कार�ब था� क्रिका वही न(चं� का� द पुड़ा�  क्रिका हीर�-हीर� कापुड़ा�  



पुहीन� ही�ए और हीर� अम�म� ब��धा� एका ब�ज �गोंQ एका ही�था म1 तसोब(ही 
और द�सोर� ही�था म1 ल�ठा[ निलया� बर�मद ही�ए और क्रिहीम्मत बढ़ा�न�व�ल�
स्वर म1 ब�ल� – दिदलक्रिफोंगों�र, न�द�न दिदलक्रिफोंगों�र, याही क्या� ब�जदिदल,
ज सो( हीरकात ही ! त� म�ही:बत का� द�व� कारत� ही  और त�झ� इतन( भ(
खबर नही�� क्रिका मजब�त इर�द� म�ही:बत का�  र�स्त� का& पुहील� म�ब्तिजल
ही ? मदQ बन कार क्रिहीम्मत न ही�र। पु�रब का& तरफों एका द�शे ही  
ब्तिजसोका� न�म क्रिहीन्द�स्त�न ही , वही�2 ज� और त�र� आरज� पु�र� ही�गों(।

याही काहीकार हीजरत� ब्तिखज्र गों�याब ही� गोंया�। दिदलक्रिफोंगों�र न� शे�क्रि.या� 
का& नम�ज अद� का& और त�ज� हीiसोल�, त�ज� ज�शे और अल!क्रिकाका
सोही�यात� का� सोही�र� पु�कार ख�शे-ख�शे पुही�ड़ा सो� उतर� और 
क्रिहीन्द�स्त�न का& तरफों चंल पुड़ा�।

म�द्दुत, तका का��ट, सो� भर� ही�ए ज�गोंल,, आगों बरसो�न�व�ल� र� निगोंस्त�न,, 
कादिठान घ�क्रिटया, और अब�ध्या पुवQत, का� तया कारन� का�  ब�द 
दिदलक्रिफोंगों�र क्रिहीन्द का& पु�का सोरजम(न म1 द�ब्तिखल ही�आ और एका 
ठा� डा� पु�न( का�  सो�त� म1 सोफोंर का& तकाल�फों1  धा�कार थाका�न का�  म�र� 
नद� का�  क्रिकान�र� ल�ट गोंया�। शे�म ही�त�-ही�त� वही एका चंक्रिटयाल 
म द�न म1 पुही�2चं� जही�2 ब�शे�म�र अधामर� और ब�ज�न ल�शे1 निबन� 
काफोंन का�  पुड़ा( ही�ई था(�। चं(ल, का!ए और वहीशे( दरिरन्द� भर� पुड़ा�  
था� और सो�र� म द�न ख�न सो� ल�ल ही� रही� था�। याही डार�वन� दृश्या
द�खत� ही� दिदलक्रिफोंगों�र का� ज( दहील गोंया�। या� ख�द�, क्रिकासो म�सो(बत 



म� ज�न फों2 सो(, मरन�व�ल, का� कारहीन�, निसोसोकान� और एनिड़ाया�2 
रगोंड़ाकार ज�न द�न�, दरिरन्द, का� हीब्तिZया, का� न�चंन� और गों�श्त का�  
ल�थाड़ा, का� ल�कार भ�गोंन� – ऐसो� ही!लन�का सो(न दिदलक्रिफोंगों�र न� 
काभ( न द�ख� था�। याका�याका उसो� ख्या�ल आया�, याही लड़ा�ई का� 
म द�न ही  और याही ल�शे1 सो�रम� निसोपु�क्रिहीया, का& ही/। इतन� म1 कार�ब 
सो� कार�हीन� का& आव�ज आया(। दिदलक्रिफोंगों�र उसो तरफों क्रिफोंर� त� 
द�ख� क्रिका एका लम्ब�-तगोंड़ा� आदम(, ब्तिजसोका� मद�Qन� चं�हीर� ज�न 
निनकालन� का& कामज�र� सो� पु(ल� ही� गोंया� ही , जम(न पुर सोर झ�का�या� 
पुड़ा� ही�आ ही । सो(न� सो� ख�न का� फोंव्व�र� ज�र� ही , मगोंर आबद�र 
तलव�र का& म�ठा पु�ज� सो� अलगों नही�� ही�ई। दिदलक्रिफोंगों�र न� एका 
चं(थाड़ा� ल�कार घ�व का�  म�2ही पुर रख दिदया� त�क्रिका ख�न रुका ज�या� 
और ब�ल� – ऐ जव�2मदQ, त� का!न ही ? जव�2मदQ, त� का!न ही ? जव�2मदQ
न� याही सो�नकार आ2ख1 ख�ल�� और व(र, का& तरही ब�ल� – क्या� त� 
नही�� ज�नत� म/ का!न ही�2, क्या� त�न� आज इसो तलव�र का& का�ट नही��
द�ख(? म/ अपुन( म�2 का� ब�ट� और भ�रत का� सोपु�त ही�2। याही� काहीत�-
काहीत� उसोका& त्या!रिरया, पुर बल पुड़ा गोंया�। पु(ल� चं�हीर� गों�स्सो� सो� 
ल�ल ही� गोंया� और आबद�र शेमशे(र क्रिफोंर अपुन� ज!हीर दिदख�न� का�
निलए चंमका उठा[। दिदलक्रिफोंगों�र सोमझ गोंया� क्रिका याही इसो वक्त म�झ�
द�श्मन सोमझ रही� ही , नरम( सो� ब�ल� – ऐ जव�2मदQ, म/ त�र� द�श्मन
नही�� ही� 2। अपुन� वतन सो� निनकाल� ही�आ एका गोंर�ब म�सो�क्रिफोंर ही�2। 



इधार भ�लत�-भटकात� आ निनकाल�। बर�या म�हीरब�न( म�झसो� याही�2 
का& का� ल का क्रिफोंयात बया�न कार।

याही सो�नत� ही� घ�याल निसोपु�ही� बही�त म(ठा�  स्वर म1 ब�ल� – अगोंर त�
म�सो�क्रिफोंर ही  त� आ और म�र� ख�न सो� तर पुहील� म1 ब ठा ज� क्या,क्रिका
याही� द� अ�गों�ल जम(न ही  ज� म�र� पु�सो ब�का& रही गोंया( ही  और ज� 
निसोव�या म!त का�  का�ई नही�� छ[न सोकात�। अफोंसो�सो ही  क्रिका त� याही�2 
ऐसो� वक्त म1 आया� जब त�र� आनितथ्या-सोत्का�र कारन� का�  या�ग्या 
नही��। हीम�र� ब�पु-द�द� का� द�शे आज हीम�र� ही�था सो� निनकाल गोंया� 
और इसो वक्त हीम ब�वतन ही/। मगोंर (पुहील� बदलकार) हीमन� 
हीमल�वर द�श्मन का� बत� दिदया� ज� ल�शे1 त� द�ख रही� ही , याही उन 
ल�गों, का& ही/, ज� इसो तलव�र का�  घ�ट उतर� ही/। (म�स्कार�कार) और
गों� क्रिका म/ ब�वतन ही�2, मगोंर गोंन(मत ही  क्रिका द�श्मन का& जम(न पुर 
नही�� मर रही� ही�2। (सो(न� का�  घ�व सो� चं(थाड़ा� निनका�लकार) क्या� त�न� 
याही मरहीम रख दिदया�? ख�न निनकालन� द�, इसो� र�कान� सो� क्या� 
फों�याद�? क्या� म/ अपुन� ही� द�शे म1 गों�ल�म( कारन� का�  निलए ब्तिजन्द� 
रही�2? नही��, ऐसो( ब्तिजन्दगों( सो� मर ज�न� अच्छ�। इसोसो� अच्छ[ म!त 
म�मक्रिकान नही��।

जव�2मदQ का& आव�ज मब्तिGम ही� गोंया(, अ�गों ढूँ�ल� पुड़ा गोंया�, ख�न इतन�
ज्या�द� बही� क्रिका ख�द-ब-ख�द बन्द ही� गोंया�। रही-रहीकार एका�धा ब��द
टपुका पुड़ात� था�। आब्तिखरका�र सो�र� शेर�र ब�दम ही� गोंया�, दिदल का&



हीरकात बन्द ही� गोंया( और आ2ख1 म�2द गोंया(�। दिदलक्रिफोंगों�र न� सोमझ�
अब का�म तम�म ही� गोंया� क्रिका मरन�व�ल� न� धा(म� सो� काही� – 
भ�रतम�त� का& जया। और उनका�  सो(न� सो� ख�न का� आब्तिखर� कातर�
निनकाल पुड़ा�। एका सोच्चं� द�शेप्रे�म( और द�शेभक्त न� द�शेभब्तिक्त का� 
हीका अद� कार दिदया�। दिदलक्रिफोंगों�र पुर इसो दृश्या का� बही�त गोंहीर� 
असोर पुड़ा� और उसोका�  दिदल न� काही�, ब�शेका द�निनया� म1 ख�न का�  इसो
कातर� सो� ज्या�द� अनम�ल चं(ज का�ई नही�� ही� सोकात(। उसोन� 
फों!रन ख�न का& ब�2द का�, ब्तिजसोका�  आगों� यामन का� ल�ल ही�चं भ( ही , 
ही�था म1 ल� निलया� और इसो दिदल�र र�जपु�त का& बही�द�र� पुर ही रत 
कारत� ही�आ अपुन� वतन का& तरफों रव�न� ही�आ और सोब्तिख्तया�2 
झ�लत� ही�आ आब्तिखरका�र बही�त दिदन, का�  ब�द रूपु का& र�न( मलका�
दिदलफोंर�ब का& ड्यो!ढ़ा� पुर ज� पुही�2चं� और पु गों�म दिदया� क्रिका 
दिदलक्रिफोंगों�र सो�खQरू और का�मया�ब ही�कार ल!ट� ही  और दरब�र म1 
ही�ब्तिजर ही�न� चं�हीत� ही । दिदलफोंर�ब न� उसो� फों!रन ही�ब्तिजर ही�न� का� 
ही�क्म दिदया�। ख�द हीस्ब� म�ल�म सो�नहीर� पुरद� का& ओ�ट म1 ब ठा[ और
ब�ल� – दिदलक्रिफोंगों�र, अबका& त� बही�त दिदन, का�  ब�द व�पुसो आया� 
ही । ल�, द�निनया� का& सोबसो� ब�शेका&मत( चं(ज काही�2 ही ?

दिदलक्रिफोंगों�र न� म1हीद�-रचं( हीथा�निलया, का� चं�मत� ही�ए ख�न का� कातर� 
उसो पुर रख दिदया� और उसोका& पु�र� का क्रिफोंयात पु�रज�शे लहीज� म1 
काही सो�न�या(। वही ख�म�शे भ( न ही�न� पु�या� था� क्रिका याका�याका याही 



सो�नहीर� पुरद� हीट गोंया� और दिदलक्रिफोंगों�र का�  सो�मन� ही�स्न का� एका 
दरब�र सोज� ही�आ नजर आया�, ब्तिजसोका& एका-एका न�जन(न ज�ल�ख� 
सो� बढ़ाकार था(। दिदलफोंर�ब बड़ा( शे�न का�  सो�था सो�नहीर� मसोनद पुर 
सो�शे�निभत ही� रही� था(। दिदलक्रिफोंगों�र ही�स्न का� याही नितनिलस्म द�खकार 
अचंम्भ� म� पुड़ा गोंया� और ब्तिचंत्रनिलब्तिखत-सो� खड़ा� रही� क्रिका दिदलफोंर�ब 
मसोनद सो� उठा[ और काई कादम आगों� बढ़ाकार उसोसो� निलपुट गोंया(।
गों�न�व�निलया, न� ख�शे( का�  गों�न� शे�रू क्रिकाया�, दरब�रिरया, न� दिदलक्रिफोंगों�र 
का� नजर1 भ1ट का&� और चं�2द-सो�रज का� बड़ा( इज्जत का�  सो�था 
मसोनद पुर ब ठा� दिदया�। जब वही ल�भ�वन� गों(त ब�द ही�आ त� 
दिदलफोंर�ब खड़ा( ही� गोंया( और ही�था ज�ड़ाकार दिदलक्रिफोंगों�र सो� ब�ल� 
– ऐ ज�2निनसो�र आब्तिशेका दिदलक्रिफोंगों�र! म�र� द�आऍं� बर आया(� और 
ख�द� न� म�र� सो�न ल� और त�झ� का�मया�ब व सो�खQरू क्रिकाया�। आज 
सो� त� म�र� म�निलका ही  और म/ त�र� लiडा(!

याही काहीकार उसोन� एका रत्नजक्रिटत म�ज�षा� म2गों�या( और उसोम1 सो� 
एका तख्त( निनका�ल� ब्तिजसो पुर सो�नहीर� अक्षर, सो� निलख� ही�आ था� –

‘ख�न का� वही आब्तिखर� कातर� ज� वतन का& क्रिहीफों�जम म1 निगोंर� 
द�निनया� का& सोबसो� अनम�ल चं(ज ही ।’





याही� म�र� वतन

आज पु�र� सो�ठा बरसो का�  ब�द म�झ� अपुन� वतन, प्या�र� वतन का� 
दशेQन क्रिफोंर नसो(ब ही�आ। ब्तिजसो वक़्त म/ अपुन� प्या�र� द�शे सो� क्रिवद� 
ही�आ और क्रिsस्मत म�झ� पुब्तिच्छम का& तरफ़ ल� चंल�, म�र� उठात( 
जव�न( था(। म�र� रगों, म1 त�ज़े� ख�न द!ड़ात� था� और सो(न� उम�गों, 
और बड़ा� -बड़ा�  इर�द, सो� भर� ही�आ था�। म�झ� प्या�र� क्रिहीन्द�स्त�न सो� 
क्रिकासो( ज़े�निलम का& सोब्तिtतया, और इ�सो�फ़ का�  ज़ेबदQस्त ही�था, न� 
अलगों नही�� क्रिकाया� था�। नही��, ज़े�निलम का� ज�ल्म और s�न�न का& 
सोब्तिख्तया�2 म�झसो� ज� चं�ही1 कार� सोकात( ही/ मगोंर म�र� वतन म�झसो� 
नही�� छ�ड़ा� सोकात(�। याही म�र� ब�लन्द इर�द� और बड़ा� -बड़ा�  म�सो�ब� था� 
ब्तिजन्ही,न� म�झ� द�शे निनका�ल� दिदया�। म/न� अमर�का� म1 ख�ब व्या�पु�र 
क्रिकाया�, ख�ब द!लत काम�या( और ख�ब ऐशे क्रिकाया�। भ�ग्या सो� ब(व( भ(
ऐसो( पु�या( ज� अपुन� रूपु म1 ब�ज�ड़ा था(, ब्तिजसोका& ख�बसो�रत( का& चंचं�Q
सो�र� अमर�का� म1 फों ल� ही�ई था( और ब्तिजसोका�  दिदल म1 क्रिकासो( ऐसो� 
ख़या�ल का& गों��ज�इशे भ( न था( ब्तिजसोका� म�झसो� सोम्बन्धा न ही�। म/ 
उसो पुर दिदल�ज�न सो� न्या�छ�वर था� और वही म�र� निलए सोब का� छ 
था(। म�र� पु�2चं ब�ट� ही�ए, सो�न्दर,हृष्ट-पु�ष्ट और न�का, ब्तिजन्ही,न� व्या�पु�र



का� और भ( चंमका�या� और ब्तिजनका�  भ�ल�,नन्ही1 बच्चं� उसो वक़्त म�र�
गों�द म1 ब ठा�  ही�ए था� जब म/न� प्या�र� म�तDभ�निम का� अब्तिन्तम दशेQन 
कारन� का�  निलए sदम उठा�या�। म/न� ब�शे�म�र द!लत, वफ़�द�र ब(व(, 
सोपु�त ब�ट� और प्या�र�-प्या�र� ब्तिजगोंर का�  ट�काड़ा� , ऐसो(-ऐसो( अनम�ल 
न�मत1 छ�ड़ा द��। इसोनिलए क्रिका प्या�र� भ�रतम�त� का� अब्तिन्तम दशेQन 
कार ल�2। म/ बही�त ब�ड्ढा� ही� गोंया� था�। दसो और ही, त� पु�र� सो!र 
बरसो का� ही� ज�ऊ2 , और अब अगोंर म�र� दिदल म1 का�ई आरज� ब�s&
ही  त� याही� क्रिका अपुन� द�शे का& ख़�का म1 निमल ज�ऊ2 । याही आरज� 
का� छ आज ही� म�र� मन म1 पु द� नही�� ही�ई ही , उसो वक़्त भ( था( जब 
क्रिका म�र� ब(व( अपुन( म(ठा[ ब�त, और न�ज़े �का अद�ओ� सो� म�र� दिदल
ख�शे क्रिकाया� कारत( था(। जबक्रिका म�र� न!जव�न ब�ट� सोब�र� आकार 
अपुन� ब�ढ़ा�  ब�पु का� अदब सो� सोल�म कारत� था�, उसो वक़्त भ( म�र� 
ब्तिजगोंर म1 एका का�2ट�-सो� खटकात� था� और वही का�2ट� याही था� क्रिका 
म/ याही�2 अपुन� द�शे सो� निनव�Qनिसोत ही�2। याही द�शे म�र� नही�� ही , म/ इसो 
द�शे का� नही�� ही� 2। धान म�र� था�, ब(व( म�र� था(, लड़ाका�  म�र� था� और 
ज�याद�द1 म�र� था(�, मगोंर ज�न� क्या, म�झ� रही-रहीकार अपुन( म�तDभ�निम 
का�  ट�ट�-फों� ट� झ,पुड़ा� , चं�र छb ब(घ� म!रूसो( ज़ेम(न और बचंपुन का�  
ल�गों�क्रिटया� या�र, का& या�द सोत�या� कारत( था( और अक्सोर ख�ब्तिशेया, 
का& धा�मधा�म म1 भ( याही ख़या�ल चं �टका& निलया� कारत� क्रिका का�शे 
अपुन� द�शे म1 ही�त�!



मगोंर ब्तिजसो वक़्त बम्बई म1 जही�ज़े सो� उतर� और का�ल� का�ट-

पुतल�न पुहीन�, ट�ट�-फों� ट� अ�गोंर�ज( ब�लत� मल्ल�ही द�ख�, क्रिफोंर अ�गोंर�ज(
द�का�न1, ट्रा�मव� और म�टर-गों�निड़ाया�2 नज़ेर आया(�, क्रिफोंर रबड़ाव�ल� पुक्रिहीया,
और म�2ही म1 चं �रुट द�ब� आदनिमया, सो� म�ठाभ�ड़ा ही�ई, क्रिफोंर र�ल का� 
स्ट�शेन, और र�ल पुर सोव�र ही�कार अपुन� गों�2व का� चंल�, प्या�र� गों�2व
का� ज� हीर�-भर� पुही�निड़ाया, का�  ब(चं म1 आब�द था�, त� म�र� आ2ख, म1

आ2सो� भर आया�। म/ ख�ब र�या�, क्या,क्रिका याही म�र� प्या�र� द�शे न था�, 
याही वही द�शे न था� ब्तिजसोका�  दशेQन का& ल�लसो� हीम�शे� म�र� दिदल म1 
लहीर1 निलया� कारत( था(�। याही का�ई और द�शे था�। याही अमर�का� 
था�, इ�ब्तिग्लस्त�न था� मगोंर प्या�र� भ�रत नही��।

र�लगों�ड़ा( ज�गोंल,, पुही�डा,, नदिदया, और म द�न, का� पु�र कारका�  म�र� 
प्या�र� गों�2व का�  पु�सो पुही�2चं( ज� क्रिकासो( ज़ेम�न� म1 फों� ल-पुत्त, का& 
बही�त�यात और नद�-न�ल, का& प्रेचं �रत� म1 स्वगोंQ सो� ही�ड़ा कारत� था�।
म/ गों�ड़ा( सो� उतर� त� म�र� दिदल ब�2सो, उछल रही� था� – अब 
अपुन� प्या�र� घर द�ख� 2गों�, अपुन� बचंपुन का�  प्या�र� सो�निथाया, सो� 
निमल�2गों�। म�झ� उसो वक़्त याही निबल्का� ल या�द न रही� क्रिका म/ न:ब� 
बरसो का� ब�ढ़ा� आदम( ही�2। ज्या,-ज्या, म/ गों�2व का�  पु�सो पुही�2चंत� था�, 
म�र� sदम जल्द-जल्द उठात� था� और दिदल म1 एका ऐसो( ख�शे( लहीर1
म�र रही� था( ब्तिजसो� बया�न नही�� क्रिकाया� ज� सोकात�। हीर चं(ज़े पुर 
आ2ख1 फों�ड़ा-फों�ड़ाकार निनगों�ही डा�लत� – अही�, याही व� न�ल� ही  



ब्तिजसोम1 हीम र�ज़े घ�ड़ा�  नहील�त� और ख�द गों�त� लगों�त� था�, मगोंर अब
इसोका�  द�न, तरफ़ का�2ट�द�र त�र, का& चंही�रद�व�र� ब्तिख�चं( ही�ई था( 
और सो�मन� एका ब�गोंल� था� ब्तिजसोम1 द�-त(न अ�गोंर�ज बन्द�का1  निलए 
इधार-उधार त�का रही� था�। न�ल� म1 नही�न� या� नहील�न� का& सोtत 
मन�ही� था(। गों�2व म1 गोंया� और आ2ख1 बचंपुन का�  सो�निथाया, का� ढ़ा� 2 ढ़ान�
लगों(� मगोंर अफ़सो�सो वही सोब का�  सोब म!त का� निनव�ल� बन चं �का�  
था� और म�र� ट�ट�-फों� ट� झ,पुड़ा� ब्तिजसोका& गों�द म1 बरसो, तका ख�ल� 
था�, जही�2 बचंपुन और ब�क्रिफ़क्रि.या, का�  मज़े� ल�ट� था�, ब्तिजसोका� नक्शे� 
अभ( तका आ2ख, म1 क्रिफोंर रही� ही , वही अब एका निमट्टी( का� ढूँ�र बन 
गोंया� था�। जगोंही ग़ै र-आब�द न था(। सो काड़ा, आदम( चंलत�-क्रिफोंरत� 
नज़ेर आया�, ज� अद�लत और कालक्टर� और था�न�-पु�निलसो का& ब�त1 
कार रही� था�। उनका�  चं�हीर� ब�ज�न और क्रिफ़. म1 डा�ब� ही�ए था� और 
वही सोब द�निनया� का& पुर�शे�निनया, सो� ट�ट� ही�ए म�ल�म ही�त� था�। म�र� 
सो�निथाया, का�  सो� हृष्ट-पु�ष्ट, सो�न्दर, गों�र�-ब्तिचंट्टी� न!जव�न काही�� न दिदख�ई 
दिदया�। वही अख�ड़ा� ब्तिजसोका& म�र� ही�था, न� ब�निनया�द डा�ल� था(, वही�2 
अब एका ट�ट�-फों� ट� स्का� ल था� और उसोम1 निगोंनत( का�  ब(म�र 
शेक्ल-सो�रत का�  बच्चं� ब्तिजनका�  चं�हीर, पुर भ�ख निलख( था(, ब्तिचंथाड़ा�  
लगों�या� ब ठा�  ऊ2 घ रही� था�। नही��, याही म�र� द�शे नही�� ही । याही द�शे 
द�खन� का�  निलए म/ इतन( द�र सो� नही�� आया�। याही का�ई और द�शे 
ही , म�र� प्या�र� द�शे नही�� ही ।



उसो बरगोंद का�  पु�ड़ा का& तरफ़ द!ड़ा� ब्तिजसोका& सो�ही�न( छ�या� म1 हीमन�
बचंपुन का�  मज़े� ल�ट� था�, ज� हीम�र� बचंपुन का� क्रिहीण्डा�ल� और 
ज़ेव�न( का& आर�मगों�ही था�। इसो प्या�र� बरगोंद का� द�खत� ही� र�न�-
सो� आन� लगों� और ऐसो( हीसोरत-भर�, तड़ापु�न� व�ल� और ददQन�का 
या�द1 त�ज़े( ही� गोंया(� क्रिका घण्ट, ज़ेम(न पुर ब ठाकार र�त� रही�। याही� 
प्या�र� बरगोंद ही  ब्तिजसोका& फों� ननिगोंया, पुर हीम चंढ़ा ज�त� था�, ब्तिजसोका& 
जट�ए2 हीम�र� झ�ल� था(� और ब्तिजसोका�  फोंल हीम1 सो�र� द�निनया� का& 
निमठा�इया, सो� ज्या�द� मज़े�द�र और म(ठा�  म�ल�म ही�त� था�। वही म�र� 
गोंल� म1 ब�2ही1 डा�लकार ख�लन� व�ल� हीमज�ल� ज� काभ( रूठात� था�, 
काभ( मन�त� था�, वही काही�2 गोंया�? आही, म/ ब�घरब�र म�सो�क्रिफ़र क्या� अब
अका� ल� ही�2? क्या� म�र� का�ई सो�था( नही��। इसो बरगोंद का�  पु�सो अब 
था�न� और पु�ड़ा का�  न(चं� एका का� सो^ पुर का�ई ल�ल पुगोंड़ा( ब�2धा� ब ठा�
ही�आ था�। उसोका�  आसोपु�सो दसो-ब(सो और ल�ल पुगोंड़ा(व�ल� ही�था धा�
खड़ा�  था� और एका अधान�गों� अका�ल का� म�र� आदम( ब्तिजसो पुर 
अभ(-अभ( चं�ब�का, का& ब!छ�र ही�ई था(, पुड़ा� निसोसोका रही� था�। म�झ� 
ख़या�ल आया�, याही म�र� प्या�र� द�शे नही�� ही , याही का�ई और द�शे ही , 
याही या�र�पु ही , अमर�का� ही , मगोंर म�र� प्या�र� द�शे नही�� ही , हीरनिगोंज़े 
नही��।

इधार सो� निनर�शे ही�कार म/ उसो चं!पु�ल का& ओर चंल� जही�2 शे�म 
का� क्रिपुत�ज( गों�2व का�  और बड़ा� -ब�ढ़ा, का�  सो�था ही�क्के� पु(त� और ही2सो(-



दिदल्लगों( कारत� था�। हीम भ( उसो ट�ट पुर काल�ब�ब्तिजया�2 ख�या� 
कारत�। काभ(-काभ( वही�2 पु�चं�यात भ( ब ठात( था( ब्तिजसोका�  सोरपु�चं 
हीम�शे� क्रिपुत�ज( ही� ही�त� था�। इसो( चं!पु�ल सो� लगों( ही�ई एका 
गों�शे�ल� था(। जही�2 गों�2व भर का& गों�या1 रक्ख( ज�त( था(� और हीम 
याही�� बछड़ा, का�  सो�था का� ल�ल1 क्रिकाया� कारत� था�। अफ़सो�सो, अब इसो 
चं!पु�ल का� पुत� न था�। वही�2 अब गों�2व का�  ट�का� लगों�न� का� 
स्ट�शेन और एका डा�काख़�न� था�। उन दिदन, इसो( चं!पु�ल सो� लगों� 
ही�आ एका का�ल्ही�ड़ा� था� जही�2 ज�ड़ा�  का�  दिदन, म� ऊख पु�र� ज�त( था(
और गों�ड़ा का& महीका सो� दिदम�ग़ै तर ही� ज�त� था�। हीम और हीम�र� 
हीमज�ल� घण्ट, गों2डा�रिरया, का�  इन्तज़े�र म1 ब ठा�  रहीत� था� और गों2डा�रिरया�2
का�टन� व�ल� मजद�र, का�  ही�था, का& त�ज़े( पुर अचंरज कारत� था�, जही�2 
सो काड़ा, ब�र म/न� काच्चं� रसो और पुक्के� द�धा निमल�कार क्रिपुया� था�। 
याही�2 आसोपु�सो का�  घर, सो� औरत1 और बच्चं� अपुन�-अपुन� घड़ा�  ल�कार
आत� और उन्ही1 रसो सो� भरव�कार ल� ज�त�। अफ़सो�सो, वही का�ल्ही� 
अभ( ज्या, का�  त्या, गोंड़ा�  ही�ए ही/ मगोंर द�ख�, का�ल्ही�ड़ा�  का& जगोंही पुर 
अब एका सोन लपु�टन� व�ल� मशे(न ही  और उसोका�  सो�मन� एका 
तम्ब�ल� और निसोगोंर�ट का& द�का�न ही । इन दिदल का� छलन( कारन� 
व�ल� दृश्या, सो� द�ख( ही�कार म/न� एका आदम( सो� ज� सो�रत सो� शेर�फ़
नज़ेर आत� था�, काही� – ब�ब�, म/ पुरद�शे( म�सो�क्रिफोंर ही�2, र�त भर पुड़ा�
रहीन� का�  निलए म�झ� जगोंही द� द�। इसो आदम( न� म�झ� सोर सो� पु र 



तका घ�रकार द�ख� और ब�ल� – आगों� ज�ओ, याही�2 जगोंही नही�� ही । 
म/ आगों� गोंया� और याही�2 सो� क्रिफोंर ही�क्म निमल� – आगों� ज�ओ। 
पु�2चंव(� ब�र सोव�ल कारन� पुर एका सो�हीब न� म�ट्ठी( भर चंन� म�र� ही�था
पुर रख दिदया�। चंन� म�र� ही�था सो� छ� टकार निगोंर पुड़ा�  और आ2ख, सो� 
आ2सो� बहीन� लगों�। ही�या, याही म�र� प्या�र� द�शे नही�� ही , याही का�ई और
द�शे ही । याही हीम�र� म�हीम�न और म�सो�क्रिफोंर का& आवभगोंत कारन� 
व�ल� प्या�र� द�शे नही��, हीरनिगोंज़े नही��।

म/न� एका निसोगोंर�ट का& निडानिबया� ल� और एका सो�नसो�न जगोंही पुर 
ब ठाकार ब(त� दिदन, का& या�द कारन� लगों� क्रिका याका�याका म�झ� उसो 
धामQशे�ल� का� ख़या�ल आया� ज� म�र� पुरद�शे ज�त� वक़्त बन रही� 
था�। म/ उधार का& तरफ़ लपुका� क्रिका र�त क्रिकासो( तरही वही�� का�ट� 2, 
मगोंर अफ़सो�सो, ही�या अफ़सो�सो, धामQशे�ल� का& इम�रत ज्या, का& त्या, 
था(, ल�क्रिकान उसोम1 ग़ैर�ब म�सो�क्रिफोंर, का�  रहीन� का�  निलए जगोंही न था(।
शेर�ब और शेर�बख�र�, ज�आ और बदचंलन( का� वही�2 अZ� था�। 
याही ही�लत द�खकार बरबसो दिदल सो� एका ठाण्डा( आही निनकाल�, म/ 
ज़े�र सो� चं(ख़ उठा� – नही��-नही�� और हीज़े�र ब�र नही�� याही म�र� 
वतन, म�र� प्या�र� द�शे, म�र� प्या�र� भ�रत नही�� ही । याही का�ई और 
द�शे ही । याही या�र�पु ही , अमर�का� ही , मगोंर भ�रत हीरनिगोंज नही��।

अ�धा�र� र�त था(। गों(दड़ा और का� त्त� अपुन� र�गों अल�पु रही� था�। म/ 
ददQभर� दिदल निलया� उसो( न�ल� का�  क्रिकान�र� ज�कार ब ठा गोंया� और 



सो�चंन� लगों� क्रिका अब क्या� कारू2? क्या� क्रिफोंर अपुन� प्या�र� बच्चं, का�  
पु�सो ल!ट ज�ऊ2  और अपुन( न�म�र�द निमट्टी( अमर�का� का& ख़�का म1 
निमल�ऊ2 ? अब त� म�र� का�ई वतन न था�, पुहील� म/ वतन सो� अलगों 
जरूर था� मगोंर प्या�र� वतन का& या�द दिदल म1 बन( ही�ई था(। अब 
ब�वतन ही�2, म�र� का�ई वतन नही��। इसो( सो�चं-क्रिवचं�र म1 बही�त द�र 
तका चं �पुचं�पु घ�टन, म1 निसोर दिदया� ब ठा� रही�। र�त आ2ख, ही� आ2ख,
म1 काट गोंया(, घनिड़ाया�ल न� त(न बज�या� और क्रिकासो( का�  गों�न� का& 
आव�ज़े का�न, म� आया(। दिदल न� गों�दगों�द�या�, याही त� वतन का� 
नग़ैम� ही , अपुन� द�शे का� र�गों ही । म/ झट उठा खड़ा� ही�आ। क्या� 
द�खत� ही�2 क्रिका पुन्द्रही-ब(सो औरत1, ब�ढ़ा�, कामज़े�र, सोफों� द धा�नितया�2 पुहीन�,
ही�था, म1 ल�ट� निलया� स्न�न का� ज� रही� ही/ और गों�त( ज�त( ही/ – 

प्रेभ �, म�र� अवगों�न ब्तिचंत न धार�

इसो म�दका और तड़ापु� द�न� व�ल� र�गों सो� म�र� दिदल का& ज� ही�लत 
ही�ई उसोका� बया�न कारन�, म�ब्तिश्काल ही । म/न� अमर�का� का& चं�चंल सो�
चं�चंल, ही2सोम�ख सो� ही2सोम�ख सो�न्दरिरया, का& अल�पु सो�न( था( और 
उनका& जब�न, सो� म�ही:बत और प्या�र का�  ब�ल सो�न� था� ज� म�हीका 
गों(त, सो� भ( ज्या�द� म(ठा�  था�। म/न� प्या�र� बच्चं, का�  अधा�र� ब�ल, और
त�तल� ब�न( का� आनन्द उठा�या� था�। म/न� सो�र�ल� ब्तिचंनिड़ाया, का� 
चंहीचंही�न� सो�न� था�। मगोंर ज� ल�त्फ़, ज� मज़े�, ज� आनन्द म�झ� 



गों(त म1 आया� वही ब्तिज़ेन्दगों( म1 काभ( और ही�निसोल न ही�आ था�। म/न�
ख�द गों�नगों�न�न� शे�रू क्रिकाया� – 

प्रेभ �, म�र� अवगों�न ब्तिचंत न धार�

तन्मया ही� रही� था� क्रिका क्रिफोंर म�झ� बही�त सो� आदनिमया, का& ब�लचं�ल 
सो�न�ई पुड़ा( और का� छ ल�गों ही�था, म1 पु(तल का�  कामण्डाल निलया� 
ब्तिशेव ब्तिशेव,हीर, हीर गों�गों� गों�गों�, न�र�याण-न�र�याण काहीत� ही�ए दिदख�ई 
दिदया�।

म�र� दिदल न� क्रिफोंर गों�दगों�द�या�, याही त� म�र� द�शे प्या�र� द�शे का& ब�त1 
ही/। म�र� ख�शे( का�  दिदल ब�ग़ै-ब�गों ही� गोंया� । म/ इन आदनिमया, का�
सो�था ही� निलया� और एका द� त(न चं�र पु�2चं छb म(ल पुही�ड़ा( र�स्त�
पु�र कारन� का�  ब�द हीम उसो नद� का�  क्रिकान�र� पुही�2चं� ब्तिजसोका� न�म 
पुक्रिवत्र ही , ब्तिजसोका& लहीर, म1 डा�बका& लगों�न� और ब्तिजसोका& गों�द म1 
मरन� हीर क्रिहीन्द� सोबसो� बड़ा� पु�ण्या सोमझत� ही । गों�गों� म�र� प्या�र� गों�2व
सो� छb सो�त म(ल पुर बहीत( था( और क्रिकासो( ज़ेम�न� म1 सो�बही का�  
वक़्त घ�ड़ा�  पुर चंढ़ाकार गों�गों� म�त� का�  दशेQन का� आया� कारत� था�।
उनका�  दशेQन का& का�मन� म�र� दिदल म1 हीम�शे� था(। याही�2 म/न� हीज़े�र,
आदनिमया, का� इसो सोदQ, दिठाठा�रत� ही�ए पु�न( म1 डा�बका& लगों�त� द�ख�। 
का� छ ल�गों ब�ल� पुर ब ठा�  गों�यात्र( मन्त्र जपु रही� था�। का� छ ल�गों 
हीवन कारन� म1 लगों� ही�ए था�। का� छ ल�गों म�था� पुर ट�का�  लगों� रही� 
था�। का� छ और ल�गों व�द-मन्त्र सोस्वर पुढ़ा रही� था�। म�र� दिदल न� 



क्रिफोंर गों�दगों�द�या� और म/ ज़े�र सो� काही उठा� – ही�2 ही�2, याही� म�र� द�शे
ही , याही� म�र� प्या�र� वतन ही , याही� म�र� भ�रत ही । और इसो( का�  
दशेQन का&, इसो( का& निमट्टी( म1 निमल ज�न� का& आरज� म�र� दिदल म1 
था(।

म/ ख�शे( म1 पु�गोंल ही� रही� था�। म/न� अपुन� पु�र�न� का�ट और 
पुतल�न उत�र फों1 का� और ज�कार गों�गों� म�त� का& गों�द म1 निगोंर पुड़ा�, 
ज सो� का�ई न�सोमझ, भ�ल�-भ�ल� बच्चं� दिदन भर पुर�या� ल�गों, का�  
सो�था रहीन� का�  ब�द शे�म का� अपुन( प्या�र� म�2 का& गों�द म1 द!ड़ाकार
चंल� आया�, उसोका& छ�त( सो� ब्तिचंपुट ज�ए। ही�2, अब अपुन� द�शे म1 
ही� 2। याही म�र� प्या�र� वतन ही , याही ल�गों म�र� भ�ई , गों�गों� म�र�

म�त� ही ।

म/न� ठा[का गों�गों�ज( का�  क्रिकान�र� एका छ�ट� सो( झ,पुड़ा( बनव� ल� ही  
और अब म�झ� निसोव�या र�मन�म जपुन� का�  और का�ई का�म नही��। म/
र�ज़े शे�म-सोब�र� गों�गों�-स्न�न कारत� ही�2 और याही म�र� ल�लसो� ही  क्रिका 
इसो( जगोंही म�र� दम निनकाल� और म�र� हीब्तिZया�2 गों�गों�म�त� का& लहीर, 
का& भ1ट चंढ़ा�। म�र� लड़ाका�  और म�र� ब(व( म�झ� ब�र-ब�र ब�ल�त� ही/, 
मगोंर अब म/ याही गों�गों� का� क्रिकान�र� और याही प्या�र� द�शे छ�ड़ाकार 
वही�2 नही�� ज� सोकात�। म/ अपुन( निमट्टी( गों�गों�ज( का� सोiपु�2गों�। अब 
द�निनया� का& का�ई इच्छ�, का�ई आका��क्ष� म�झ� याही�2 सो� नही�� हीट� 



सोकात( क्या,क्रिका याही म�र� प्या�र� द�शे, म�र� प्या�र� म�तDभ�निम ही  और 
म�र� ल�लसो� ही  क्रिका म/ अपुन� द�शे म1 मरू2।



शे�ख मखम�र

म�ल्का�  जन्नतनिनशे�2 का�  इनितही�सो म1 वही अ�धा�र� वक्त था� जब शे�ही 
क्रिकाशेवर का& फोंतही, का& ब�ढ़ा बड़ा�  ज�र-शे�र का�  सो�था उसो पुर 
आया(। सो�र� द�शे तब�ही ही� गोंया�। आज�द� का& इम�रत1 ढूँही गोंया(� 
और ज�न�म�ल का�  ल�ल� पुड़ा गोंए। शे�ही ब�म�र�द ख�ब ज( त�ड़ाकार
लड़ा�, ख�ब बही�द�र� का� सोब�त दिदया� और अपुन� ख�नद�न का�  त(न 
ल�ख सो�रम�ओ� का� अपुन� द�शे पुर चंढ़ा� दिदया� मगोंर क्रिवज�त� का& 
पुत्थार का�ट द�न�व�ल� तलव�र का�  म�का�बल� म1 उसोका& याही मद�Qन� 
ज�2ब�ब्तिजया�2 ब�असोर सो�निबत ही�ईं। म�ल्का पुर शे�ही क्रिकाशेवरका� शे� का& 
ही�का� मत का� निसोक्के� जम गोंया� और शे�ही ब�म�र�द अका� ल� तनही� 
ब�या�र� मददगों�र अपुन� सोब का� छ आज�द� का�  न�म पुर का� ब�Qन 
कारका�  एका झ,पुड़ा�  म1 ब्तिजन्दगों( बसोर कारन� लगों�।

याही झ,पुड़ा� पुही�ड़ा( इल�का�  म1 था�। आसो-पु�सो ज�गोंल� का!म1 आब�द
था(� और द�र-द�र तका पुही�ड़ा, का�  निसोलनिसोल� नजर आत� था�। इसो 
सो�नसो�न जगोंही म1 शे�ही ब�म�र�द म�सो(बत का�  दिदन का�टन� लगों�। 
द�निनया� म1 अब उसोका� का�ई द�स्त न था�। वही दिदन भर आब�द� 
सो� द�र एका चंट्टी�न पुर अपुन� ख्या�ल म1 मस्त ब ठा� रहीत� था�। ल�गों



सोमझत� था� क्रिका याही का�ई ब्रह्मज्ञा�न का�  नशे� म1 चं�र सो�फों& ही । शे�ही
ब�म�र�द का� या, बसोर कारत� एका जम�न� ब(त गोंया� और जव�न( 
का& क्रिवद�ई और ब�ढ़ा�पु� का�  स्व�गोंत का& त या�रिरया�2 ही�न� लगों(�।

तब एका र�ज शे�ही ब�म�र�द बस्त( का�  सोरद�र का�  पु�सो गोंया� और 
उसोसो� काही� – म  अपुन( शे�द� कारन� चं�हीत� ही�2। उसोका& तरफों 
सो� पु गों�म सो�नकार वही अचंम्भ� म1 आ गोंया�। मगोंर चं�2क्रिका दिदल म1 
शे�ही सो�हीब का�  काम�ल और फोंका&र� म� गोंहीर� क्रिवश्व�सो रखत� था�, 
पुलटकार जव�ब न द� सोका� और अपुन( का�2 आर� न!जव�न ब�ट� 
उनका� भ1ट का&। त(सोर� सो�ल इसो या�वत( का& का�मन�ओ� का& 
व�क्रिटका� म1 एका न!रसो पु!धा� उगों�। शे�ही सो�हीब ख�शे( का�  म�र� 
ज�म� म1 फों� ल� न सोम�या�। बच्चं� का� गों�द म1 उठा� निलया� और ही रत 
म1 डा�ब( ही�ई म�2 का�  सो�मन� ज�शे-भर� लहीज� म1 ब�ल� – ‘ख�द� का� 
शे�. ही  क्रिका म�ल्का�  जन्नतनिनशे�2 का� व�रिरसो पु द� ही�आ।’

बच्चं� बढ़ान� लगों�। अक़्ल और जही�नत म1, क्रिहीम्मत और त�कात म1,
वही अपुन( द�गों�न( उमर का�  बच्चं, सो� बढ़ाकार था�। सो�बही ही�त� ही� 
गोंर�ब रिरन्द� बच्चं� का� बन�व-निसो�गों�र कारका�  और उसो� न�श्त� 
ब्तिखल�कार अपुन� का�म-धान्धा, म� लगों ज�त( था( और शे�ही सो�हीब 
बच्चं� का& उ2गोंल� पुकाड़ाकार उसो� आब�द� सो� द�र चंट्टी�न पुर ल� 
ज�त�। वही�2 काभ( उसो� पुढ़ा�त�, काभ( हीनिथाया�र चंल�न� का& मश्का 
कार�त� और काभ( उसो� शे�ही� का�याद� सोमझ�त�। बच्चं� था� त� 



कामनिसोन, मगोंर इन ब�त, म1 ऐसो� ज( लगों�त� और ऐसो� चं�व सो� 
लगों� रहीत� गों�या� उसो� अपुन� व�शे का� ही�ल म�ल�म ही । निमज�ज भ(
ब�दशे�ही, ज सो� था�। गों�2व का� एका-एका लड़ाका� उसोका�  ही�क्म का� 
फोंरम� बरद�र था�। म�2 उसो पुर गोंवQ कारत(, ब�पु फों� ल� न सोम�त� 
और सो�र� गों�2व का�  ल�गों सोमझत� क्रिका याही शे�ही सो�हीब का�  जपु-तपु 
का� असोर ही ।

बच्चं� मसोऊद द�खत�-द�खत� एका सो�त सो�ल का� न!जव�न शेहीज�द� 
ही� गोंया�। द�खकार द�खन�व�ल� का�  दिदल का� एका नशे�-सो� ही�त� था�।
एका र�ज शे�म का� वक्त था�, शे�ही सो�हीब अका� ल� सो र कारन� गोंया� 
और जब ल!ट� त� उनका�  सोर पुर एका जड़ा�ऊ त�ज शे�भ� द� रही� 
था�। रिरन्द� उनका& याही ही�निलया� द�कार सोहीम गोंया( और म�2ही सो� का� छ
न ब�ल सोका&। तब उन्ही,न� न!जव�न मसोऊद का� गोंल� सो� लगों�या�, 
उसो( वक्त उसो� नहील�या�-धा�ल�या� और जब ल!ट� और एका चंट्टी�न 
का�  तख्त पुर ब ठा�कार ददQ-भर� लहीज� म1 ब�ल� – मसोऊद, म/ आज 
त�मसो� रूखसोत ही�त� ही�2 और त�म्ही�र� अम�नत त�म्ही1 सोiपुत� ही�2। याही
उसो( म�ल्का�  जन्नतनिनशे�2 का� त�ज ही । का�ई वही जम�न� था� क्रिका याही
त�ज त�म्ही�र� बदनसो(ब ब�पु का�  सोर पुर ज�ब द�त� था�, अब वही त�म्ही1
म�ब�रका ही�। रिरन्द�! प्या�र� ब(व(! त�र� बदक्रिकास्मत शे!हीर क्रिकासो( 
जम�न� म1 इसो म�ल्का का� ब�दशे�ही था� और अब त� उसोका& मनिलका�
ही । म/न� याही र�ज त �मसो� अब तका निछपु�या� था�, मगोंर हीम�र� अलगों 



ही�न� का� वक्त बही�त पु�सो ही । अब निछपु�कार क्या� कारू2। मसोऊद, 

त�म अभ( बच्चं� ही�, मगोंर दिदल�र और सोमझद�र ही�। म�झ� याका&न ही 
क्रिका त �म अपुन� ब�ढ़ा�  ब�पु का& आब्तिखर� वसो(यात पुर ध्या�न द�गों� और 
उसो पुर अमल कारन� का& का�ब्तिशेशे कार�गों�। याही म�ल्का त�म्ही�र� ही , 
याही त�ज त�म्ही�र� ही  और याही रिरआया� त �म्ही�र� ही । त �म इन्ही1 अपुन�
का:ज� म1 ल�न� का& मरत� दम तका का�ब्तिशेशे कारत� रहीन� और अगोंर
त�म्ही�र� तम�म का�ब्तिशेशे1 न�का�म ही� ज�या1 और त�म्ही1 भ( याही� 
ब�सोर�सो�म�न( का& म!त नसो(ब ही� त� याही�� वसो(यात त�म अपुन� ब�ट� 
सो� कार द�न� और याही त�ज, ज� उसोका& अम�नत ही�गों(, उसोका�  सो�पु �दQ 
कारन�। म�झ� त �मसो� और का� छ नही�� काहीन� ही । ख�द� त �म द�न, 
का� ख�शे�ख�रQम रक्ख� और त�म्ही1 म�र�द का� पुही�2चं�या�।

याही काहीत�-काहीत� शे�ही सो�हीब का& आ2ख1 बन्द ही� गोंया(�। रिरन्द� 
द!ड़ाकार उनका�  पु र, सो� निलपुट गोंया( और मसोऊद र�न� लगों�। द�सोर�
दिदन सो�बही का� गों�2व का�  ल�गों जम� ही�ए और एका पुही�ड़ा( गों�फों� का& 
गों�द म1 ल�शे रख द�।

2



शे�ही क्रिकाशेवरका� शे� न� आधा( सोद� तका ख�ब इन्सो�फों का�  सो�था र�ज 
क्रिकाया� मगोंर क्रिकाशेवरका� शे� द�याम न� निसो�ही�सोन पुर आत� ही� अपुन� 
अक़्लमन्द ब�पु का�  म�नित्रया, का� एका निसोर� सो� बख�Qस्त कार दिदया� 
और अपुन( मज^ का�  म�आक्रिफोंका नया�-नया� वज(र और सोल�हीका�र 
निनया�क्त क्रिकाया�। सोल्तनत का� का�म र�ज-ब-र�ज निबगोंड़ान� लगों�। 
सोरद�र, न� ब�इन्सो�फों& पुर कामर ब�2धा( और ही�क्के�म रिरआया� पुर 
ज�र-जबदQस्त( कारन� लगों�। याही�2 तका क्रिका ख�नद�न� म�र�दिदया� का�  
एका पु�र�न� नमकाख�र न� म!का� अच्छ� द�खकार बगों�वत का� झ�डा� 
ब�लन्द कार दिदया�। आसोपु�सो सो� ल�गों उसोका�  झ�डा� का�  न(चं� जम� 
ही�न� व�ल� और का� छ ही� हीफ्त, म1 एका बड़ा( फों!ज का�याम ही� गोंया( 
और मसोऊद भ( नमकाख�र सोरद�र का& फों!ज म1 आकार म�म�ल� 
निसोपु�क्रिहीया, का� का�म कारन� लगों�।

मसोऊद का� अभ( या!वन का� आरम्भ था�। दिदल म1 मद�Qन� ज�शे 
और ब�ज�ओ� म� शे�र, का& का� वत म!ज�द था(। ऐसो� लम्ब�-तगोंड़ा�, 
सो�न्दर न!जव�न बही�त काम क्रिकासो( न� द�ख� ही�गों�। शे�र, का�  ब्तिशेका�र 
का� उसो� इश्का था�। द�र-द�र तका का�  ज�गोंल दरिरन्द, सो� ख�ल� ही� 
गोंया�। सोव�र� सो� शे�म तका सो र�-ब्तिशेका�र का�  निसोव� का�ई धा�धा� न था�।
लब�लहीज� ऐसो� दिदलकाशे पु�या� था� क्रिका ब्तिजसो वक्त मस्त( म1 आकार
का�ई का!म( गों(त छ�ड़ा द�त� त� रूही चंलत� म�सो�क्रिफोंर, और पुही�ड़ा( 
औरत, का� टट लगों ज�त� था�। क्रिकातन� ही� भ�ल�-भ�ल� दिदल, पुर 



उसोका& म�क्रिहीन( सो�रत नक्शे था(, क्रिकातन( ही� आ2ख1 उसो� द�खन� का� 
तरसोत( और क्रिकातन( ही� ज�न1 उसोका& म�ही:बत का& आगों म1 घ�लत( 
था(�। मगोंर मसोऊद पुर अभ( तका क्रिकासो( का� ज�द� न चंल� था�। 
ही�, अगोंर उसो� म�ही:बत था( त� अपुन( आबद�र शेमशे(र सो� ज� 
उसोन� ब�पु सो� क्रिवरसो� म1 पु�या( था(। इसो त�गों का� वही ज�न सो� 
ज्या�द� प्या�र कारत�। ब�चं�र� ख�द न�गों� बदन रहीत� मगोंर उसोका�  
निलए तरही-तरही का�  निमया�न बनव�या� था�। उसो� एका दम का�  निलए 
अपुन� पुहील� सो� अलगों न कारत�। सोचं ही  दिदल�र निसोपु�ही� का& 
तलव�र उसोका& निनगों�ही, म1 द�निनया� का& तम�म चं(ज, सो� ज्या�द� प्या�र�
ही�त( ही । ख�सोकार वही आबद�र ख�जर ब्तिजसोका� ज!हीर बही�त-सो� 
म!का, पुर पुरख� ज� चं �का� ही�। इसो( त�गों सो� मसोऊद न� क्रिकातन� ही�
ज�गोंल� दरिरन्द, का� म�र� था�, क्रिकातन� ही� ल�ट�र, और डा�का� ओ� का� 
म!त का� मज� चंख�या� था� और उसो� पु�र� याका&न था� क्रिका याही� 
तलव�र क्रिकासो( दिदन क्रिकाशेवरका� शे� द�याम का�  सोर पुर चंमका� गों( और 
उसोका& शेहीरगों का�  ख�न सो� अपुन( जब�न तर कार�गों(।

एका र�ज वही एका शे�र का� पु(छ� कारत�-कारत� बही�त द�र निनकाल 
गोंया�। धा�पु सोख्त था(, भ�ख और प्या�सो सो� ज( ब�त�ब ही�आ, मगोंर वही�2
न का�ई म�व� का� दरख्त नजर आया� न का�ई बहीत� ही�आ पु�न( का�
सो�त� ब्तिजसोसो� भ�ख और प्या�सो का& आगों ब�झ�त�। ही र�न और 
पुर�शे�न खड़ा� था�। सो�मन� सो� एका चं��द ज सो( सो�न्दर या�वत( ही�था म1



बछ� निलए और निबजल� का& तरही त�ज घ�ड़ा�  पुर सोव�र आत( ही�ई 
दिदख�ई द�। पुसो(न� का& म�त( ज सो( ब�2द1 म�था� पुर झलका रही� था(� 
और अम्बर का& सो�गोंन्धा म1 बसो� ही�ए ब�ल द�न, का� धा, पुर एका 
सो�ही�न( ब�तकाल्ल�फों& सो� निबखर� ही�ए था�। द�न, का& निनगों�ही1 चं�र ही�ईं 
और मसोऊद का� दिदल ही�था सो� ज�त� रही�। उसो गोंर�ब न� आज 
तका द�निनया� का� जल� डा�लन� व�ल� ऐसो� ही�स्न न द�ख� था�, उसोका�  
ऊपुर एका सोकात�-सो� छ� गोंया�। याही जव�न औरत उसो ज�गोंल म� 
मनिलका� शे�र अफ़गों�न का�  न�म सो� मशेही�र था(।

मनिलका� न� मसोऊद का� द�खकार घ�ड़ा�  का& ब�गों ख(�चं ल� और गोंमQ
लहीज� म1 ब�ल� – क्या� त� वही� न!जव�न ही , ज� म�र� इल�का�  का�  
शे�र, का� ब्तिशेका�र क्रिकाया� कारत� ही ?, बतल� त�र� इसो गों�स्त�ख( का& 
क्या� सोज� द�2?

याही सो�नत� ही� मसोऊद का& आ2ख1 ल�ल ही� गोंया(� और बरबसो ही�था 
तलव�र का& म�ठा पुर ज� पुही�2चं� मगोंर ज:त कारका�  ब�ल� – इसो 
सोव�ल का� जव�ब ख�ब द�त�, अगोंर आपुका�  बज�या याही क्रिकासो( दिदल�र 
मदQ का& जब�न सो� निनकालत�!

इन शे:द, न� मनिलका� का�  गों�स्सो� का& आगों का� और भ( भड़ाका� 
दिदया�। उसोन� घ�ड़ा�  का� चंमका�या� और बछ� उछ�लत( सोर पुर आ 
पुही�2चं( और व�र पुर व�र कारन� शे�रू क्रिकाया�। मसोऊद का�  ही�था-पु�2व 



ब�हीद थाका�न सो� चं�र ही� रही� था�। और मनिलका� शे�र-अफोंगों�न बछ� 
चंल�न� का& काल� म1 ब�ज�ड़ा था(। उसोन� चंरका�  पुर चंरका�  लगों�या�, 
याही�2 तका क्रिका मसोऊद घ�याल ही�कार घ�ड़ा�  सो� निगोंर पुड़ा�। उसोन� 
अब तका मनिलका� का�  व�र, का� का�टन� का�  निसोव�या ख�द एका ही�था 
भ( न चंल�या� था�।

तब मनिलका� घ�ड़ा�  सो� का� द� और अपुन� रुम�ल फों�ड़ा-फों�ड़ाकार 
मसोऊद का�  जख्म ब�2धान� लगों(। ऐसो� दिदल�र और गों रतमन्द 
जव�2मदQ उसोका& नजर सो� आज तका न गों�जर� था�। वही उसो� बही�त 
आर�म सो� उठाव�कार अपुन� ख�म� म1 ल�या( और पु�र� द� हीफ्त� तका 
उसोका& पुरिरचंया�Q म1 लगों( रही�। याही�2 तका क्रिका घ�व भर गोंया� और 
मसोऊद का� चं�हीर� क्रिफोंर पु�रनम�सो( का�  चं�2द का& तरही चंमकान� 
लगों�। मगोंर हीसोरत याही था( क्रिका अब मनिलका� न� उसोका�  पु�सो 
आन�-ज�न� छ�ड़ा दिदया�।

एका र�ज मनिलका� शे�र अफोंगों�न न� मसोऊद का� दरब�र म� ब�ल�या� 
और याही ब�ल� – ऐ घमण्डा( न!जव�न! ख�द� का� शे�. ही  क्रिका त� 
म�र� बछ� का& चं�ट सो� अच्छ� ही� गोंया�, अब म�र� इल�का�  सो� ज�, त�र�
गों�स्त�ख( म�फों कारत( ही�2। मगोंर आइन्द� म�र� इल�का�  म� ब्तिशेका�र का�
निलए आन� का& क्रिहीम्मत न कारन�। क्रिफोंलही�ल त�का&द का�  त!र पुर 
त�र� तलव�र छ[न ल� ज�एगों(। त�क्रिका त� घम�डा का�  नशे� सो� चं�र 
ही�कार क्रिफोंर इधार कादम बढ़ा�न� का& क्रिहीम्मत न कार�।



मसोऊद न� न�गों( तलव�र निमया�न सो� ख(�चं ल� और काड़ाकाकार ब�ल�
– जब तका म�र� दम म1 दम ही/, का�ई याही तलव�र म�झसो� नही�� ल� 
सोकात�। याही सो�नत� ही� एका द�व ज सो� लम्ब� तड़ागों� ही काल 
पुहीलव�न ललका�र कार बढ़ा� और मसोऊद का& काल�ई पुर त�गों� का�
त �ल� ही�आ ही�था चंल�या�। मसोऊद न� व�र ख�ल� दिदया� और 
सोम्हीलकार त�गों� का� व�र क्रिकाया� त� पुहीलव�न का& गोंदQन का& पुट्टी( 
तका ब�का& न रही�। याही का क्रिफोंयात द�खत� ही� मनिलका� का& आ2ख, सो�
ब्तिचंनगों�रिरया�2 उड़ान� लगों(�। भया�नका गों�स्सो� का�  स्वर म1 ब�ल� – 
खबरद�र, याही शेख्सो याही�2 सो� ब्तिजन्द� न ज�न� पु�व�। चं�र, तरफों सो� 
आजम�या� ही�ए मजब�त निसोपु�ही� क्रिपुल पुड़ा�  और मसोऊद पुर तलव�र, 
और बनिछQया, का& ब!छ�र पुड़ान� लगों(।

मसोऊद का� ब्तिजस्म जख्म, सो� छलन( ही� गोंया�। ख�न का�  फोंव्व�र� 
ज�र� था� और ख�न का& प्या�सो( तलव�र1 जब�न ख�ल� ब�र-ब�र 
उसोका& तरफों लपुकात( था(� और उसोका� ख�न चं�टकार अपुन( प्या�सो 
ब�झ� ल�त( था(�। क्रिकातन( ही� तलव�र1 उसोका& ढूँ�ल सो� टकार�कार ट�ट
गोंया(�, क्रिकातन� ही� बही�द�र निसोपु�ही� जख्म( ही�कार तड़ापुन� लगों� और 
क्रिकातन� ही� उसो द�निनया� का� निसोधा�र�। मगोंर मसोऊद का�  ही�था म1 वही
आबद�र शेमशे(र ज्या, का& त्या, निबजल� का& तरही काiधात( और 
सो�थार�व कारत( रही�। याही�2 तका क्रिका इसो फोंन का�  काम�ल का� 
सोमझन� व�ल� मनिलका� न� ख�द उसोका& त�र�फों का� न�र� ब�लन्द 



क्रिकाया�। और उसो त�गों का� चं�मकार ब�ल� – मसोऊद! त� बही�द�र� 
का�  सोमन्दर का� मगोंर ही । शे�र, का�  ब्तिशेका�र म1 वक्त बब�Qद मत 
कार। द�निनया� म1 ब्तिशेका�र का�  अल�व� और भ( ऐसो� मiका�  ही/ जही�� त� 
अपुन� आबद�र त�गों का� ज!हीर दिदख� सोकात� ही । ज� और 
म�ल्का�का!म का& ब्तिखदमत कार। सो र�ब्तिशेका�र हीम ज सो( औरत, का�  
निलए छ�ड़ा द�।

मसोऊद का�  दिदल न� गों�दगों�द�या�, प्या�र का& ब�न( जब�न तका आया( 
मगोंर ब�हीर निनकाल न सोका& और उसो( वक्त वही अपुन� दिदल म1 
क्रिकासो( का& पुलका, का& ट�सो निलया� ही�ए त(न हीफ्त, का�  ब�द अपुन( 
ब�कार�र म�2 का�  कादम, पुर ज� निगोंर�।

3

नमकाख�र सोरद�र का& फों!ज र�ज ब र�ज बढ़ान� लगों(। पुहील� त� 
वही अ�धा�र� का�  पुद� म1 शे�ही� खज�न, पुर ही�था बढ़ा�त� रही�, धा(र�-धा(र� 
एका ब�का�याद� फों!ज त या�र ही� गोंया(, याही�2 तका क्रिका सोरद�र का� 
शे�ही� फों!ज, का�  म�का�बल� म1 अपुन( तलव�र आजम�न� का� ही!सोल� 
ही�आ, और पुहील� लड़ा�ई म1 चं!ब(सो क्रिकाल� इसो नया( फों!ज का�  ही�था 
आ गोंया�। शे�ही� फों!ज न� लड़ान� म1 जर� भ( कासोर न का&। मगोंर 



वही त�कात, वही ज�शे, वही जज्ब�, ज� सोरद�र नमकाख�र और उसोका�
द�स्त, का�  दिदल, का� क्रिहीम्मत का�  म द�न म1 आगों� बढ़ा�त� रहीत� था�, 
क्रिकाशेवरका� शे� द�याम का�  निसोपु�क्रिहीया, म1 गों�याब था�। लड़ा�ई का�  
काल�का!शेल, हीनिथाया�र, का& ख�ब( और ऊपुर दिदख�ई पुड़ान� व�ल� 
शे�न-शे!कात का�  निलही�ज सो� द�न, फों!ज, का� का�ई म�का�बल� न था�।
ब�दशे�ही का�  निसोपु�ही� लही�म-शेही�म, लम्ब�-तड़ागों� और आजम�या� ही�ए 
था�। उनका�  सो�ज-सो�म�न और त!र-तर�का�  सो� द�खन� व�ल, का�  दिदल, 
पुर एका डार-सो� छ� ज�त� था� और वहीम भ( याही गों�म�न न कार 
सोकात� था� क्रिका इसो जबदQस्त जम�त का�  म�का�बल� म1 निनहीस्था(-सो(, 
अधान�गों( और ब�का�याद� सोरद�र� फों!ज एका पुल का�  निलए भ( पु र 
जम� सोका� गों(। मगोंर ब्तिजसो वक्त ‘म�र�  का& दिदल बढ़ा�न�व�ल� पु�का�र’
हीव� म1 गों�2ज(, एका अज(ब�गोंर�ब नज�र� सो�मन� आया�। सोरद�र का�  
निसोपु�ही� त� न�र� म�रकार आगों� धा�व� कारत� था� और ब�दशे�ही का& 
फों!ज भ�गोंन� का& रूही पुर दब( ही�ई निनगों�ही1 डा�लत( था(। दम का�  
दम म1 म�चं� गों�ब�र का& तरही फोंट गोंए और जब मस्का�त का�  
मजब�त क्रिकाल� म1 सोरद�र नमकाख�र शे�ही� क्रिकाल�द�र का& मसोनद पुर
अम(र�न� ठा�ट-ब�ट सो� ब ठा� और अपुन( फों!ज का& का�रगों�ज�रिरया, 
और ज�2ब�ब्तिजया, का� इन�म द�न� का�  निलए एका तश्त म1 सो�न� का�  
तम�गों� म2गोंव�कार रक्ख� त� सोबसो� पुहील� ब्तिजसो निसोपु�ही� का� न�म 
पु�का�र� गोंया� वही न!जव�न मसोऊद था�।



मसोऊद पुर इसो वक्त उसोका& फों!ज घम�डा कारत( था(। लड़ा�ई का�  
म द�न म1 सोबसो� पुहील� उसो( का& तलव�र चंमकात( था( और धा�व� का�
वक्त सोबसो� पुहील� उसो( का�  कादम उठा�त� था�। द�श्मन का�  म�चं�� म1 
ऐसो� ब�धाड़ाका घ�सोत� था� ज सो� आसोम�न म1 चंमकात� ही�आ ल�ल 
त�र�। उसोका& तलव�र का�  व�र काया�मत था� और उसोका�  त(र का� 
निनशे�न� म!त का� सो�द�शे।

मगोंर ट�ढ़ा� चं�ल का& तकाद�र सो� उसोका� याही प्रेत�पु, याही प्रेनितष्ठा� न 
द�ख( गोंई। का� छ था�ड़ा� -सो� आजम�या� ही�ए अफोंसोर, ब्तिजनका�  त�गों, का& 
चंमका मसोऊद का�  त�गों का�  सो�मन� मन्द पुड़ा गोंई था(, उसोसो� ख�र 
ख�न� लगों� और उसो� निमट� द�न� का& तदब(र1 सो�चंन� लगों�। सो�या�गों सो�
उन्ही1 म!का� भ( जल्द ही�था आ गोंया�।क्रिकाशेवरका� शे� द�याम न� 
ब�निगोंया, का� का� चंलन� का�  निलए अब का& एका जबदQस्त फों!ज रव�न� 
का& और म(र शे�ज� का� उसोका� निसोपुहीसो�ल�र बन�या� ज� लड़ा�ई का�  
म द�न म1 अपुन� वक्त का� इसोफों� दिदया�र था�। सोरद�र नमकाख�र न� 
याही खबर पु�या( त� ही�था-पु�2व फों� ल गोंया�। म(र शे�ज� का�  म�का�बल� 
म1 आन� अपुन( ही�र का� ब�ल�न� था�। आब्तिखरका�र याही र�या तया 
पु�या( क्रिका इसो जगोंही सो� आब�द� का� निनशे�न निमट�कार हीम ल�गों 
क्रिकाल�बन्द ही� ज�ए2। उसो वक्त न!जव�न मसोऊद न� उठाकार बड़ा�  
पु�रज�शे लहीज� म1 काही� – 



‘नही��, हीम क्रिकाल�ब�द न ही,गों�, हीम म द�न म1 रही1गों� और ही�था,ही�था 
द�श्मन का� म�का�बल� कार1गों�। हीम�र� सो(न, का& हीब्तिZया�2 ऐसो( कामज�र
नही�� ही/ क्रिका त(र-त�पु �का का�  निनशे�न� बद�Qश्त न कार सोका1 । क्रिकाल�बन्द
ही�न� इसो ब�त का� ऐल�न ही  क्रिका हीम आमन�-सो�मन� नही�� लड़ा 
सोकात�। क्या� आपु ल�गों, ज� शे�ही ब�म�र�द का�  न�मल�व� ही/, भ�ल गोंया�
क्रिका इसो( म�ल्का पुर उसोन� अपुन� ख�नद�न का�  त(न ल�ख सोपु�त, का�
फों� ल का& तरही चंढ़ा� दिदया�? नही��, हीम हीरनिगोंज क्रिकाल�बन्द न ही,गों�। 
हीम द�श्मन का�  म�का�बल� म1 त�ल ठा,काकार आया1गों� और अगोंर ख�द�
इन्सो�फों कारन� व�ल� ही  त� जरूर हीम�र� तलव�र1 द�श्मन, सो� गोंल� 
निमल1गों( और हीम�र� बनिछQया�2 उनका�  पुहील� म1 जगोंही पु�या1गों(।‘

सो/काड़ा, निनगों�ही� मसोऊद का�  पु�रज�शे चं�हीर� का& तरफों उठा गोंया(। 
सोरद�र, का& त्या�रिरया, पुर बल पुड़ा गोंया� और निसोपु�क्रिहीया, का�  सो(न� 
ज�शे सो� धाड़ाकान� लगों�। सोरद�र नमकाख�र न� उसो� गोंल� सो� लगों� 
निलया� और ब�ल� – मसोऊद, त�र� क्रिहीम्मत और ही!सोल� का& द�द 
द�त� ही�2। त� हीम�र� फों!ज का& शे�न ही । त�र� सोल�ही मद�Qन� सोल�ही 
ही । ब�शेका हीम क्रिकाल�ब�द न ही,गों�। हीम द�श्मन का�  म�का�बल� म1 
त�ल ठा,काकार आया1गों� और अपुन� प्या�र� जन्नतनिनशे�2 का�  निलए अपुन� 
ख�न पु�न( का& तरही बही�या1गों�। त� हीम�र� निलए आगों�-आगों� चंलन�व�ल�
मशे�ल ही  और हीम सोब आज इसो( र�शेन( म1 कादम आगों� 
बढ़ा�या1गों�।



मसोऊद न� चं �न� ही�ए निसोपु�क्रिहीया, का� एका दस्त� त या�र क्रिकाया� और 
का� छ इसो दमखम और का� छ इसो ज�शेखर�शे सो� म(र शे�ज� पुर 
ट�ट� क्रिका उसोका& सो�र� फों!ज म1 खलबल� पुड़ा गोंया(। सोरद�र 
नमकाख�र न� जब द�ख� क्रिका शे�ही� फों!ज का�  कादम डागोंमगों� रही� ही/, 
त� अपुन( पु�र� त�कात सो� ब�दल और निबजल� का& तरही लपुका� 
और त�गों, सो� त�गों1 और बनिछQया, सो� बनिछQया�2 खड़ाकान� लगों(�। त(न 
घ�ट� तका बल� का� शे�र मचं� रही�, याही�2 तका क्रिका शे�ही� फों!ज का�  
कादम उखड़ा गोंया� और वही निसोपु�ही� ब्तिजसोका& तलव�र म(र शे�ज� सो� 
गोंल� निमल� मसोऊद था�।

तब सोरद�र� फों!ज और अफोंसोर सोब का�  सोब ल�ट का�  म�ल पुर ट�ट�
और मसोऊद जख्म, सो� चं�र और ख�न म1 र2गों� ही�आ अपुन� का� छ 
ज�न पुर ख�लन�व�ल� दस्त, का�  सो�था मस्का�त का�  क्रिकाल� का& तरफों 
ल!ट� मगोंर जब ही�शे न� आ2ख1 ख�ल�� और हीव�सो दिठाका�न� ही�ए त� 
क्या� द�खत� ही  क्रिका वही एका सोज� ही�ए कामर� म1 मखमल� गोंद्दु� पुर 
ल�ट� ही�आ ही । फों� ल, का& सो�ही�न( महीका और लम्ब( छरहीर� 
सो�न्दरिरया, का�  जमघट सो� कामर� चंमन बन� ही�आ था�। त�ज्ज�ब सो� 
इधार-उधार त�कान� लगों� क्रिका इतन� म1 एका अप्सोर�-ज सो( सो�न्दर 
या�वत( तश्त म1 फों� ल, का� ही�र निलया� धा(र�-धा(र� आत( ही�ई दिदख�या( द�
क्रिका ज सो� बही�र फों� ल, का& डा�ल� पु�शे कारन� आ रही� ही । उसो� द�खत�
ही� उन ल�ब( छरहीर� सो�न्दरिरया, न� आ2ख1 निबछ�या(� और उसोका& 



क्रिहीन�ई हीथा�ल� का� चं�म�। मसोऊद द�खत� ही� पुहीचं�न गोंया�। याही 
मनिलका� शे�र अफोंगों�न था(।

मनिलका� न� फों� ल, का� ही�र मसोऊद का�  गोंल� म1 डा�ल�। ही�र�-
जव�हीर�त उसो पुर चंढ़ा�या� और सो�न� का�  त�र, सो� टका& ही�ई मसोनद 
पुर बड़ा( आन-ब�न सो� ब ठा गोंया(। सो�ब्तिजन्द, न� ब(न ल�-ल�कार 
क्रिवजया( अनितनिथा का�  स्व�गोंत म1 सो�ही�गों� र�गों अल�पुन� शे�रू क्रिकाया�।

याही�2 त� न�चं-गों�न� का& महीक्रिफोंल था(, उधार आपुसो( डा�ही न� नया�-नया� 
ब्तिशेगों�फों�  ब्तिखल�या�। सोरद�र न� ब्तिशेका�यात का& क्रिका मसोऊद जरूर 
द�श्मन सो� ज� निमल� ही  और आज ज�न-ब�झकार फों!ज का� एका 
दस्त� ल�कार लड़ान� का� गोंया� था� त�क्रिका उसो� ख�का और ख�न म1 
सो�ल�कार सोरद�र� फों!ज का� ब�ब्तिचंर�गों कार द�। इसोका�  सोब�त म1 का� छ
ज�ल� खत भ( दिदख�या� गोंया� और इसो काम(न( का�ब्तिशेशे म1 जब�न का&
ऐसो( चं�ल�का& न� का�म निलया� क्रिका आब्तिखर सोरद�र का� इन ब�त, पुर
याका&न आ गोंया�। पु! फोंट� जब मसोऊद मनिलका� शे�र अफोंगों�न का�  
दरब�र सो� क्रिवजया का� ही�र गोंल� म1 डा�ल� सोरद�र का� बधा�ई द�न� 
गोंया� त� बज�या इसोका�  क्रिका काद्रद�न( का� निसोरूपु� और बही�द�र� का� 
तमगों� पु�या�, उसोका& खर�-ख�ट� ब�त, का�  त(र का� निनशे�न� बन�या� 
गोंया� और ही�क्म निमल� क्रिका तलव�र कामर सो� ख�लकार रख द�।



मसोऊद स्तब्तिम्भत रही गोंया�। या� त�गों� म/न� अपुन� ब�पु सो� क्रिवरसो� म1 
पु�या� ही  और याही म�र� क्रिपुछल� बड़ाप्पुन क्रिका आब्तिखर� या�दगों�र ही । 
याही म�र� ब�2ही, का& त�कात और म�र� सोहीया�गों( और मददगों�र ही । 
इसोका�  सो�था का सो( स्मDनितया�2 ज�ड़ा( ही�ई ही/, क्या� म/ ज(त� ज( इसो� अपुन�
पुहील� सो� अलगों कार द�2? अगोंर म�झ पुर का�ई आदम( लड़ा�ई का�  
म द�न सो� कादम हीट�न� का� इलज�म लगों� सोकात�, अगोंर का�ई शेtसो
इसो त�गों� का� इस्त�म�ल म�र� म�का�निबल� म1 ज्या�द� का�रगों�ज�र� का�  
सो�था कार सोकात�, अगोंर म�र� ब�2ही, म1 त�गों पुकाड़ान� का& त�कात न 
ही�त( त� ख�द� का& कासोम, म/ ख�द ही� त�गों� कामर सो� ख�लकार रख 
द�त�। मगोंर ख�द� का� शे�. ही  क्रिका म/ इन इल्ज�म, सो� बर� ही�2। 
क्रिफोंर क्या, म/ इसो� ही�था सो� ज�न� द�2? क्या� इसोनिलए क्रिका म�र� ब�र�ई 
चं�हीन�व�ल� का� छ था�ड़ा-सो� डा�क्रिहीया, न� सोरद�र नमकाख�र का� मन म�र�
तरफों सो� फों� र दिदया� ही ? ऐसो� नही�� ही� सोकात�।

मगोंर क्रिफोंर उसो� ख्या�ल आया�, म�र� सोरकाशे( पुर सोरद�र और भ( 
गों�स्सो� ही� ज�या1गों� और याका&नन म�झ� तलव�र शेमशे(र का�  ज�र सो� 
छ[न ल� ज�या�गों(। ऐसो( ही�लत म1 म�र� ऊपुर ज�न निछड़ाकान� व�ल� 
निसोपु�ही� काब अपुन� का� का�ब� म1 रख सोका1 गों�। जरूर आपुसो म1 ख�न
का& नदिदया�2 बही1गों( और भ�ई-भ�ई का� निसोर काट�गों�। ख�द� न कार� 
क्रिका मर� सोबब सो� याही ददQन�का म�र-का�ट ही�। याही सो�चंकार उसोन� 
चं �पुका�  सो� शेमशे(र सोदर�र नमकाख�र का�  बगोंल म1 रख द� और 



ख�द सोर न(चं� क्रिकाया� ज:त का& इन्तही�ई का� वत सो� गों�स्सो� का� दब�त�
ही�आ ख�म� सो� ब�हीर निनकाल आया�।

मसोऊद पुर सो�र� फों!ज गोंवQ कारत( था( और उसो पुर ज�न1 व�रन� 
का�  निलए हीथा�ल� म1 निलया� रहीत( था(। ब्तिजसो वक्त उसोन� तलव�र 
ख�ल� ही , द� हीज�र सो�रम� निसोपु�ही� निमया�न पुर ही�था रक्ख� और शे�ल�
बरसो�त( ही�ई आ2ख, सो� त�कात� कान!नितया�2 बदल रही� था�। मसोऊद का�
एका जर�-सो� इशे�र� का& द�र था( और दम का�  दम म1 ल�शे, का�  ढूँ�र 
लगों ज�त�। मगोंर मसोऊद बही�द�र� ही� म1 ब�ज�ड़ा न था�, ज:त और 
धा(रज म1 भ( उसोका� जव�ब न था�। उसोन� याही ब्तिजल्लत और 
बदन�म( सोब गोंव�र का&, तलव�र द�न� गोंव�र� क्रिकाया�, बगों�वत का� 
इलज�म ल�न� गोंव�र� क्रिकाया� और अपुन� सो�निथाया, का�  सो�मन� सोर 
झ�का�न� गोंव�र� क्रिकाया� मगोंर याही गोंव�र� न क्रिकाया� क्रिका उसोका�  का�रण
फों!ज म1 बगों�वत और ही�क्म न म�नन� का� ख्या�ल पु द� ही�। और 
ऐसो� न�ज�का वक्त म1 जबक्रिका क्रिकातन� ही� दिदल�र, ब्तिजन्ही,न� लड़ा�ई का& 
आजम�इशे म1 अपुन( बही�द�र� का� सोब�त दिदया� था�, ज:त ही�था सो� ख�
ब ठात� और गों�स्सो� का& ही�लत म1 एका-द�सोर� का�  गोंल� का�टत�, ख�म�शे 
रही� और उसोका�  पु र नही�� डागोंमगों�या�। उसोका& बही�द�र� का� सोब�त 
दिदया� ख�म�शे रही� और उसोका�  पु र नही�� डागोंमगों�या�। उसोका& 
पुर�शे�न( पुर जर� भ( बल न आया�, उसोका�  त�वर जर� भ( न बदल�।
उसोन� ख�न बरसो�त( ही�ई आ2ख, सो� द�स्त, का� अलक्रिवद� काही� और 



हीसोरत भर� दिदल निलया� उठा� और एका गों�फों� म1 निछपु ब ठा� और 
जब सो�रज डा�बन� पुर वही�2 सो� उठा� त� उसोका�  दिदल न� फों सोल� कार 
निलया� था� क्रिका बदन�म( का� द�गों म�था� सो� निमट�ऊ2 गों� और डा�क्रिहीया, 
का� शेनिमQन्दगों( का�  गोंड्ढा� म1 निगोंर�ऊ2 गों�।

मसोऊद न� फोंका&र, का� भ�षा अब्तिख्तया�र क्रिकाया�, सोर पुर ल�ही� का& 
ट�पु( का�  बज�या लम्ब( जट�ए2 बन�या(�, ब्तिजस्म पुर ब्तिजरूहीबख्तर का�  
बज�या गों�रुए र�गों� का� ब�न� सोज� ही�था म1 तलव�र का�  बज�या 
फोंका&र, का� प्या�ल� निलया�। ज�गों का�  न�र� का�  बज�या फोंका&र, का& 
सोद� ब�लन्द का& ओर अपुन� न�म शे�ख मखम�र रख दिदया�। मगोंर 
याही ज�गों( द�सोर� ज�निगोंया, का& तरही धा�न( रम�कार न ब ठा� और न 
उसो तरही का� प्रेचं�र शे�रू क्रिकाया�। वही द�श्मन का& फों!ज म1 ज�त� 
और निसोपु�क्रिहीया, का& ब�त1 सो�नत�। काभ( उनका& म�चं�बब्तिन्दया, पुर 
निनगों�ही द!ड़ा�त�, काभ( उनका�  दमदम, और क्रिकाल, का& द�व�र, का� 
म�आइन� कारत�। त(न ब�र सोरद�र नमकाख�र द�श्मन का�  पु�ज� सो� 
ऐसो� वक्त निनकाल� जबक्रिका उन्ही1 ज�न बचंन� का& का�ई आसो न रही� 
था(। और याही सोब शे�ख मखम�र का& कार�म�त था(। निमनका�द का� 
क्रिकाल� ज(तन� का�ई आसो�न ब�त न था(। पु�2चं हीज�र बही�द�र 
निसोपु�ही� उसोका& क्रिहीफों�जत का�  निलए का� ब�Qन ही�न� का� त या�र ब ठा�  था�। 
त(सो त�पु1 आगों का�  गों�ल� उगोंलन� का�  निलया� म�2ही ख�ल� ही�ए था(� और 
द� हीज�र सोधा� ही�ए त(रन्द�ज ही�था, म1 म!त का� पु गों�म निलया� ही�ए 



ही�क्म का� इन्तज�र कार रही� था�। मगोंर ब्तिजसो वक्त सोरद�र 
नमकाख�र अपुन� द� हीज�र बही�द�र, का�  सो�था इसो क्रिकाल� पुर चंढ़ा� ही�
गोंया� और त(रन्द�ज, का�  त(र हीव� म1 उड़ान� लगों�। और वही सोब 
शे�ख मखम�र का& कार�म�त था(। शे�ही सो�हीब वही�� म!ज�द था�। 
सोरद�र द!ड़ाकार उनका�  कादम, पुर निगोंर पुड़ा� और उनका�  पु र, का& 
धा�ल म�था� पुर लगों�या(।

4

क्रिकाशेवरका� शे� द�याम का� दरब�र सोज� ही�आ ही । अ�गों�र� शेर�ब का� 
द!र चंल रही� ही  और दरब�र का�  बड़ा� -बड़ा�  अम(र और रईसो अपुन� 
दज� का�  क्रिहीसो�ब सो� अदब का�  सो�था घ�टन� म�ड़ा�  ब ठा�  ही/। याका�याका 
भ�दिदया, न� खबर द� क्रिका म(र शे�ज� का& ही�र ही�ई और ज�न सो� म�र� 
गोंया�। याही सो�नकार क्रिकाशेवरका� शे� का�  चं�हीर� पुर ब्तिचंन्त� दिदल�र का!न ही 
ज� इसो बदम�शे सोरद�र का� सोर कालम कारका�  हीम�र� सो�मन� पु�शे 
कार�। इसोका& गों�स्त�ब्तिखया�2 अब हीद सो� आगों� बढ़ा� ज�त( ही/। आपु 
ही� ल�गों, का�  बड़ा� -ब�ढ़ा, न� याही म�ल्का तलव�र का�  काज�र सो� म�र�दिदया�
ख�नद�न सो� छ[न� था�। क्या� आपु उन्ही�� पु �रुख, का& औल�द नही�� 
ही ? याही सो�नत� ही� सोरद�र, म1 एका सोन्न�ट� छ� गोंया�, सोबका�  चं�हीर� पुर



हीव�इया�2 उड़ान� लगों(� और क्रिकासो( का& क्रिहीम्मत न पुड़ा( क्रिका ब�दशे�ही 
का& द�वत काब�ल कार�। आब्तिखरका�र शे�ही क्रिकाशेवरका� शे� का�  ब�ड्ढा� 
चंचं� ख�द उठा�  और ब�ल� – ऐ शे�ही जव�2बख्त! म/ त�र� द�वत 
काब�ल कारत� ही�2, अगोंरचं� म/ ब�ड्ढा� ही� गोंया� ही�2 और ब�ज�ओ� म1 
तलव�र पुकाड़ान� का& त�कात ब�का& नही�� रही�, मगोंर म�र� ख�न म1 वही�
गोंम^ और दिदल म1 वही� ज�शे ही  ब्तिजसोका& बद!लत हीमन� याही म�ल्का 
शे�ही ब�म�र�द सो� निलया� था�। या� त� म/ इसो न�पु�का का� त्त� का& हीस्त(
ख�का म1 निमल� द�2गों� या� इसो का�ब्तिशेशे म1 अपुन( ज�न निनसो�र कार 
द�2गों�, त�क्रिका अपुन( आ2ख, सो� सोल्तनत का& बब�Qद� न द�ख� 2। याही 
काहीकार अम(र पु�रतदब(र वही�2 सो� उठा� और म�स्त द� सो� ज�गों( 
त या�रिरया, म1 लगों गोंया�। उसो� म�ल�म था� क्रिका याही आब्तिखर� म�का�निबल�
ही  और अगोंर इसोम1 न�का�म रही� त� मर ज�न� का�  निसोव�या और का�ई
चं�र� नही�� ही । उधार सोरद�र नमकाख�र धा(र�-धा(र� र�जधा�न( का& 
तरफों बढ़ात� आत� था�, याका�याका उसो� खबर निमल� क्रिका अम(र 
पु�रतदब(र ब(सो हीज�र पु दल और सोव�र, का�  सो�था म�का�निबल� का�  
निलए आ रही� ही ।

याही सो�नत� ही� सोरद�र नमकाख�र का& क्रिहीम्मत1 छ�ट गोंया(। अम(र 
पु�रतदब(र ब�ढ़ा�पु� का�  ब�वज�द अपुन� वक्त का� एका ही� निसोपुहीसो�ल�र 
था�। उसोका� न�म सो�नकार बड़ा� -बड़ा�  बही�द�र का�न, पुर ही�था रख 
ल�त� था�। सोरद�र नमकाख�र का� खया�ल था� क्रिका अम(र काही�� एका 



का�न� म1 ब ठा�  ख�द� का& इब�दत कारत� ही,गों�। मगोंर उनका� अपुन� 
म�का�निबल� म1 द�खकार उसोका�  ही�शे उड़ा गोंया� क्रिका काही�� ऐसो� न ही� 
क्रिका इसो ही�र सो� हीम अपुन( सो�र� ज(त ख� ब ठा1  और बरसो, का& 
म�हीनत पुर पु�न( क्रिफोंर ज�या। सोबका& याही� सोल�ही ही�ई क्रिका व�पुसो 
चंलन� ही� ठा[का ही । उसो वक्त शे�ख मखम�र न� काही� – ऐ सोरद�र
नमकाख�र ! त�न� म�ल्का�  जन्नतनिनशे�2 का� छ�टका�र� दिदल�न� का� ब(ड़ा� 
उठा�या� ही । क्या� इन्ही�� क्रिहीम्मत, सो� त�र� आरज�ए2 पु�र� ही,गों(? त�र� 
सोरद�र और निसोपु�क्रिहीया, न� काभ( म द�न सो� कादम पु(छ� नही�� हीट�या�, 
काभ( पु(ठा नही�� दिदख�या(, त(र, का& ब!छ�र का� त �मन� पु�न( का& 
फों� ही�र सोमझ� और बन्द�का, का& ब�ढ़ा का� फों� ल, का& बही�र। क्या� 
इन चं(ज, सो� इतन( जल्द� त �म्ही�र� ज( भर गोंया�? त�मन� याही लड़ा�ई 
सोल्तनत का� बढ़ा�न� का�  काम(न� इर�द� सो� नही�� छ�ड़ा( ही । त �म 
सोच्चं�ई और इन्सो�फों का& लड़ा�ई लड़ा रही� ही�। क्या� त �म्ही�र� ज�शे 
इतन( जल्द ठा� डा� ही� गोंया�? क्या� त �म्ही�र� इ�सो�फों का& तलव�र का& 
प्या�सो इतन( जल्द ब�झ गोंया(? त�म ख�ब ज�नत� ही� क्रिका इ�सो�फों और 
सोच्चं�ई का& ज(त जरूर ही�गों(, त�म्ही�र� इन बही�द�रिरया, का� इन�म 
ख�द� का�  दरब�र सो� जरूर निमल�गों�। क्रिफोंर अभ( सो� क्या, ही!सोल� छ�ड़ा�
द�त� ही�? क्या� ब�त ही , अगोंर अम(र पु�रतदब(र बड़ा� दिदल�र और 
इर�द� का� पुक्के� निसोपु�ही� ही ? अगोंर वही शे�र ही  त� त �म शे�र मदQ ही�; 
अगोंर उसोका& तलव�र ल�ही� का& ही  त� त �म्ही�र� त�गों� फों!ल�द का� ही ; 



अगोंर उसोका�  निसोपु�ही� ज�न पुर ख�लन�व�ल� ही/ त� त �म्ही�र� निसोपु�ही� भ( 
सोर काट�न� का�  निलए त या�र ही/। ही�था, म1 त�गों� मजब�त पुकाड़ा� और 
ख�द� का� न�म ल�कार द�श्मन पुर ट�ट पुड़ा�। त�म्ही�र� त�वर काही� द�त�
ही/ क्रिका म द�न त �म्ही�र� ही ।

इसो पु�रज�शे, तकार�र न� सोरद�र, का�  ही!सोल� उभ�र दिदया�। उनका& 
आ2ख1 ल�ल ही� गोंईं, तलव�र1 पुहील� बदलन� लगों(� और कादम बरबसो
लड़ा�ई का�  म द�न का& तरफों बढ़ा�। शे�ख मखम�र न� तब फोंका&र� 
ब�न� उत�र फों1 का�, फोंका&र� प्या�ल� का� सोल�म क्रिकाया� और ही�था, म1 
वही� तलव�र और ढूँ�ल ल�कार, ज� क्रिकासो( वक्त मसोऊद सो� छ[न 
गोंया� था�, सोरद�र नमकाख�र का�  सो�था-सो�था निसोपु�क्रिहीया, और अफोंसोर, 
का� दिदल बढ़ा�त� शे�र, का& तरही निबफोंरत� ही�आ चंल�। आधा( र�त 
का� वक्त था�, अम(र का�  निसोपु�ही� अभ( म�ब्तिजल1 म�र� चंल� आत� था�। 
ब�चं�र� दम भ( न ल�न� पु�या� था� क्रिका एका�एका सोरद�र नमकाख�र का�  
आ पुही�2चंन� का& खबर पु�ई। ही�शे उड़ा गोंया� और क्रिहीम्मत1 ट�ट गोंईं।
मगोंर अम(र शे�र का& तरही गोंरजकार ख�म� सो� ब�हीर आया� और दम
का�  दम म1 अपुन( सो�र� फों!ज द�श्मन का�  म�का�बल� म1 कात�र 
ब�2धाकार खड़ा( कार द� क्रिका ज सो� म�ल� था� क्रिका आया� और इधार-

उधार निबखर� ही�ए फों� ल, का� एका गों�लदस्त� म1 सोज� गोंया�।

द�न, फों!ज1 का�ल�-का�ल� पुही�ड़ा, का& तरही आमन�-सो�मन� खड़ा( ही/। 
और त�पु, का� आगों बरसो�न� ज्व�ल�म�ख( का� दृश्या प्रेस्त �त कार रही�



था�। उनका& धानगोंरज आव�ज सो� बल� का� शे�र मचं रही� था�। याही
पुही�ड़ा धा(र� धा(र� आगों� बढ़ात� गोंया�। याका�याका वही टकार�या� और 
का� छ इसो ज�र सो� टकार�या� क्रिका जम(न का�2पु उठा[ और घम�सो�न का&
लड़ा�ई शे�रू ही� गोंई। मसोऊद का� त�गों� इसो वक्त एका बल� ही� 
रही� था�, ब्तिजधार पुही�2चंत� ल�शे, का�  ढूँ�र लगों ज�त� और सो काड़ा, सोर 
उसो पुर भ1ट चंढ़ा ज�त�।

पु! फोंट� तका त�गों� या, ही� खड़ाका� क्रिकाया� और या, ही� ख�न का� दरिरया�
बहीत� रही�। जब दिदन निनकाल� त� लड़ा�ई का� म द�न म!त का� 
ब�ज�र ही� रही� था�। ब्तिजधार निनगों�ही उठात( था(, मर� ही�ओ� का�  सोर 
और ही�था-पु र लही� म1 त रत� दिदख�ई द�त� था�। याका�याका शे�ख मखम�र
का& काम�न सो� एका त(र निबजल� बनकार निनकाल� और अम(र 
पु�रतब(र का& ज�न का�  घ,सोल� पुर निगोंर� और उसोका�  निगोंरत� ही� शे�ही�
फों!ज भ�गों निनकाल� और सोरद�र� फों!ज फोंत�ही का� झण्डा� उठा�या� 
र�जधा�न( का& तरफों बढ़ा�।

5

जब याही ज(त का& लहीर-ज सो( फों!ज शेहीर का& द�व�र का�  अन्दर 
द�ब्तिखल ही�ई त� शेहीर का�  मदQ और औरत, ज� बड़ा( म�द्दुत सो� गों�ल�म(



का& सोब्तिख्तया�2 झ�ल रही� था�, उसोका& अगोंव�न( का�  निलए निनकाल पुड़ा� । 
सो�र� शेहीर उमड़ा आया�। ल�गों निसोपु�क्रिहीया, का� गोंल� लगों�त� था� और 
उन पुर फों� ल, का& बरख� कारत� था� क्रिका ज सो� ब�लब�ल1 था(� ज� 
बही�निलया� का�  पु�ज� सो� रही�ई पु�न� पुर ब�गों म1 फों� ल, का� चं�म रही� 
था(�। ल�गों शे�ख मखम�र का�  पु र, का& धा�ल म�था� सो� लगों�त� था� और 
सोरद�र नमकाख�र का�  पु र, पुर ख�शे( का�  आ2सो� बही�त� था�।

अब म!का� था� क्रिका मसोऊद अपुन� ज�निगोंया� भ�सो उत�र फों1 का�  और 
त�ज�तख्त का� द�व� पु�शे कार�। मगोंर जब उसोन� द�ख� क्रिका मनिलका�
शे�र अफोंगों�न का� न�म हीर आदम( का& जब�न पुर ही  त� ख�म�शे 
ही� रही�। वही ख�ब ज�नत� था� क्रिका अगोंर म/ अपुन� द�व� का� सो�निबत
कार द�2 त� मनिलका� का� द�व� खत्म ही� ज�या�गों�। मगोंर तब भ( याही
न�म�मका&न था� क्रिका सोख्त म�रका�ट का�  निबन� याही फों सोल� ही� सोका� ।
एका पु�रज�शे और आरज�मन्द दिदल का�  निलए इसो हीद ज:त कारन� 
म�म�ल� ब�त न था(। जब सो� उसोन� ही�शे सो�भ�ल�, याही ख्या�ल क्रिका म/
इसो म�ल्का का� ब�दशे�ही ही�2, उसोका�  रगोंर�शे� म1 घ�ल गोंया� था�। शे�ही 
ब�म�र�द का& वसो(यात उसो� एका दम का� भ( न भ�लत( था(। दिदन 
का� याही ब�दशे�हीत का�  मनसो�ब� ब�2धात� और र�त का� ब�दशे�हीत का�  
सोपुन� द�खत�। याही याका&न क्रिका म/ ब�दशे�ही ही�2 उसो� ब�दशे�ही बन�या� 
ही�ए था�। अफोंसो�सो, आज वही म�सो�ब� ट�ट गोंया� और वही सोपुन� निततर
निबतर ही� गोंया�। मगोंर मसोऊद का�  चंरिरत्र म1 मद�Qन� ज:त अपुन( 



हीद पुर पुही�2चं गोंया� था�। उसोन� उफों तका न का&, एका ठा� डा( आही 
भ( न भर�, बब्तिल्का पुहील� आदम(, ब्तिजसोन� मनिलका� का�  ही�था, का� चं�म�
और उसोका� सो�मन� सोर झ�का�या�, वही फोंका&र मखम�र था�। ही�2, ठा[का
उसो वक्त जब ज�क्रिका वही मनिलका� का�  ही�था का� चं�म रही� था�, 
उसोका& ब्तिजन्दगों( भर का& ल�लसो�ए2 आ2सो� का& एका ब�2द बनकार 
मनिलका� का& म1हीद�-रचं( हीथा�ल� पुर निगोंर पुड़ा( क्रिका ज सो� मसोऊद न� 
अपुन( ल�लसो� का� म�त( मनिलका� का� सोiपु दिदया�। मनिलका� न� ही�था
ख(�चं निलया� और फोंका&र मखम�र का�  चं�हीर� पुर म�ही:बत सो� भर� ही�ई
निनगों�ही डा�ल�। जब सोल्तनत का�  सोब दरब�र� भ1ट द� चं �का� , त�पु, 
का& सोल�निमया�2 दगोंन� लगों(�, शेहीर म1 धा�मधा�म का� ब�ज�र गोंमQ ही� 
गोंया� और ख�ब्तिशेया, का�  जलसो� चं�र, तरफों नजर आन� लगों�।

र�जगोंद्दु( का�  त(सोर� दिदन मसोऊद ख�द� का& इब�दत म1 ब ठा� ही�आ था�
क्रिका मनिलका� शे�र अफोंगों�न अका� ल� उसोका�  पु�सो आया( और ब�ल�, 
मसोऊद, म/ एका न�चं(ज त�हीफों� त �म्ही�र� निलए ल�या( ही�2 और वही 
म�र� दिदल ही । क्या� त �म उसो� म�र� ही�था सो� काब�ल कार�गों�? मसोऊद 
अचंम्भ� सो� त�कात� रही गोंया�, मगोंर जब मनिलका� का& आ2ख1 म�ही:बत 
का�  नशे� म1 डा�ब( ही�ई पु�या( त� चं�व का�  म�र� उठा� और उसो� सो(न� सो�
लगों�कार ब�ल�-म/ त� म�द्दुत सो� त �म्ही�र� बछ� का& न�का का� घ�याल 
ही�2, म�र� क्रिकास्मत ही  क्रिका आज त�म मरहीम रखन� आया( ही�।
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म�ल्का�  जन्नतनिनशे�2 अब आज�द� और ख�शेही�ल� का� घर ही । 
मनिलका� शे�र अफोंगों�न का� अभ( गोंद्दु( पुर ब ठा�  सो�ल भर सो� ज्या�द� 
नही�� गों�जर� मगोंर सोल्तनत का� का�रब�र बही�त अच्छ[ तरही और 
ख�ब( सो� चंल रही� ही  और इसो बड़ा�  का�म म1 उसोका� प्या�र� शे!हीर 
मसोऊद, ज� अभ( तका फोंका&र मख़म�र का�  न�म सो� मशेही�र ही , 
उसोका� सोल�हीका�र और मददगों�र ही ।

र�त का� वक्त था�, शे�ही� दरब�र सोज� ही�आ था�, बड़ा� -बड़ा�  वज(र अपुन�
पुद का�  अन�सो�र ब ठा�  ही�ए था� और न!कार जकाQ -बकाQ  वदिदQया�2 पुहीन� 
ही�था ब�2धा� खड़ा�  था� क्रिका एका ब्तिखदमतगों�र न� आकार अजQ का& – 
द�न, जही�न का& मनिलका�, एका गोंर�ब औरत ब�हीर खड़ा( ही  और 
आपुका�  कादम, का� ब�सो� ल�न� का& गों�ज़े�रिरशे कारत( ही । दरब�र� 
चंiका�  और मनिलका� न� त�ज्ज�ब-भर� लहीज� म1 काही� – अन्दर ही�ब्तिजर
कार�। ब्तिखदमतगों�र ब�हीर चंल� गोंया� और जर� द�र म1 एका ब�क्रिढ़ाया� 
ल�ठा[ ट�कात( ही�ई आया( और अपुन( क्रिपुट�र� सो� एका जड़ा�ऊ त�ज 
निनका�लकार ब�ल� त �म ल�गों इसो� ल� ल�, अब याही म�र� क्रिकासो( का�म 
का� नही�� रही�। निमया�2 न� मरत� वक्त इसो� मसोऊद का� द�कार काही� 
था� क्रिका त�म इसोका�  म�निलका ही�, मगोंर अपुन� ब्तिजगोंर का�  ट�काड़ा�  



मसोऊद का� ढूँ� 2ढूँ� 2? र�त�-र�त� अ�धा( ही� गोंया(, सो�र� द�निनया� का& ख�का 
छ�न(, मगोंर उसोका� काही�� पुत� न लगों�। अब ब्तिज�दगों( सो� त�गों आ 
गोंया( ही�2, ज(कार क्या� कारू2गों(? याही अम�नत म�र� पु�सो ही , ब्तिजसोका� ज( 
चं�ही� ल� ल�।

दरब�र म1 सोन्न�ट� छ� गोंया�। ल�गों ही रत का�  म�र� म�रत बन गोंया�, 
क्रिका ज सो� एका ज�द�गोंर था� ज� उ2गोंल� का�  इशे�र� सो� सोबका� दम बन्द
क्रिकाए ही�आ था�। याका�एका मसोऊद अपुन( जगोंही सो� उठा� और र�त�
ही�आ ज�कार रिरन्द� का�  पु र, पुर निगोंर पुड़ा�। रिरन्द� अपुन� ब्तिजगोंर का�  
ट�काड़ा�  का� द�खत� ही� पुहीचं�न गोंया(; उसो� छ�त( सो� लगों� निलया� और 
वही जड़ा�ऊ त�ज उसोका�  सोर पुर रखकार ब�ल� – सो�हीब�, याही� 
प्या�र� मसोऊद और शे�ही� ब�सो�र�द का� ब�ट� ही , त�म ल�गों इसोका& 
रिरआया� ही�, याही त�ज इसोका� ही , याही म�ल्का इसोका� ही  और सो�र� 
ब्तिखलकात इसोका& ही । आज सो� वही अपुन� म�ल्का का� ब�दशे�ही ही , 
अपुन( का!म का� ख�दिदम।

दरब�र म1 काया�मत का� शे�र मचंन� लगों�, दरब�र� उठा�  और मसोऊद
का� ही�था,-ही�था ल� ज�कार तख्त पुर मनिलका� शे�र अफोंगों�न का�  बगोंल
म1 निबठा� दिदया�। भ1ट1 द� ज�न� लगों(�, सोल�निमया�2 दगोंन� लगों(�, नफों&रिरया,
न� ख�शे( का� गों(त गों�या� और ब�ज, न� ज(त का� शे�र मचं�या�। 
मगोंर जब ज�शे का& याही ख�शे( जर� काम ही�ई और ल�गों, न� रिरन्द� 
का� द�ख� त� वही मर गोंया( था(। आरज�ओ� का�  पु�र� ही�त� ही� ज�न 



निनकाल गोंया(। गों�या� आरज�ए2 रूही बनकार उसोका�  निमट्टी( का�  तन का�
ब्तिजन्द� रख� ही�ए था(�।



शे�का का� पु�रस्का�र

आज त(न दिदन गों�जर गोंया�। शे�म का� वक्त था�। म/ या�निनवनिसोQट� 
ही�ल सो� ख�शे-ख�शे चंल� आ रही� था�। म�र� सो/काड़ा, द�स्त म�झ� 
बधा�इया�2 द� रही� था�। म�र� ख�शे( का�  म�र� ब�2छ1 ब्तिखल� ज�त( था(�। 
म�र� ब्तिजन्दगों( का& सोबसो� प्या�र� आरज� क्रिका म/ एम. ए. पु�सो ही� ज�ऊ2  
पु�र� ही� गोंया( था( और ऐसो( ख�ब( सो� ब्तिजसोका& म�झ� तनिनका भ( आशे�
न था(। म�र� नम्बर अव्वल था�। व�इसो चं�न्सोलर न� ख�द म�झसो� 
ही�था निमल�या� था� और म�स्कार�कार काही� था� क्रिका भगोंव�न त �म्ही1 और
भ( बड़ा�  का�म, का& शेब्तिक्त द�। म�र� ख�शे( का& का�ई सो(म� न था(। 
म/ न!जव�न था�, सो�न्दर था�, स्वस्था था�, रुपुया�-पु सो� का& न म�झ� इच्छ� 
था( और न का� छ काम(, म�2-ब�पु बही�त का� छ छ�ड़ा गोंया� था�। द�निनया� 
म1 सोच्चं( ख�शे( पु�न� का�  निलए ब्तिजन चं(ज, का& जरूरत ही  वही सोब 
म�झ� प्रे�प्त था(�। और सोबसो� बढ़ाकार पुहील� म1 एका ही!सोल�मन्द दिदल
था� ज� ख्या�नित प्रे�प्त कारन� का�  निलए अधा(र ही� रही� था�।

घर आया�, द�स्त, न� याही�2 भ( पु(छ� न छ�ड़ा�, द�वत का& ठाहीर�। 
द�स्त, का& ख�नितर-तव�ज� म1 ब�रही बज गोंया�, ल�ट� ज� बरबसो 
ख्या�ल निमसो ल�ल�वत( का& तरफों ज� पुही�2चं� ज� म�र� पुड़ा�सो म1 रहीत(



था( और ब्तिजसोन� म�र� सो�था ब(. ए. का� निडाप्ल�म� ही�निसोल क्रिकाया� था�। 
भ�ग्याशे�ल� ही�गों� वही व्याब्तिक्त ज� निमसो ल�ल� का� :या�ही�गों�, का सो( 
सो�न्दर ही ? क्रिकातन� म(ठा� गोंल� ही ! का सो� ही2सोम�ख स्वभ�व! म/ काभ(-
काभ( उसोका�  याही�2 प्रे�फों� सोर सो�हीब सो� दशेQनशे�स्त्र म1 सोही�यात� ल�न� 
का�  निलए ज�या� कारत� था�। वही दिदन शे�भ ही�त� था� जब प्रे�फों� सोर 
सो�हीब घर पुर न निमलत� था�। निमसो ल�ल� म�र� सो�था बड़ा�  तपु�का सो� 
पु�शे आत( और म�झ� ऐसो� म�ल�म ही�त� था� क्रिका म/ ईसो�मसो(ही का& 
शेरण म1 आ ज�ऊ2  त� उसो� म�झ� अपुन� पुनित बन� ल�न� म1 आपुब्तित्त 
न ही�गों(। वही शे ल�, ब�यारन और का&ट्सो का& प्रे�म( था( और म�र� 
रुब्तिचं भ( निबलका� ल उसो( का�  सोम�न था(। हीम जब अका� ल� ही�त� त� 
अकासोर प्रे�म और प्रे�म का�  दशेQन पुर ब�त1 कारन� लगोंत� और उसोका�  
म�2ही सो� भ�व, म1 डा�ब( ही�ई ब�त1 सो�न-सो�नकार म�र� दिदल म1 गों�दगों�द� 
पु द� ही�न� लगोंत( था(। मगोंर अफोंसो�सो म/ अपुन� म�निलका न था�। 
म�र� शे�द� एका ऊ2 चं� घर�न� म1 कार द� गोंई था( और अगोंरचं� म/न� 
अब तब अपुन( ब(व( का& सो�रत भ( न द�ख( था( मगोंर म�झ� पु�र�-पु�र�
क्रिवश्व�सो था� क्रिका म�झ� उसोका& सो�गोंत म1 वही आनन्द नही�� निमल 
सोकात� ज� ल�ल� का& सो�गोंत म1 सोम्भव ही । शे�द� ही�ए द� सो�ल ही� 
चं �का�  था� मगोंर उसोन� म�र� पु�सो एका खत भ( न निलख� था�। म/न� द�-
त(न खत निलख� भ(, मगोंर क्रिकासो( का� जव�ब न निमल�। इसोसो� म�झ� 
एका शेका ही� गोंया� था� क्रिका उसोका& त�ल�म भ( या, ही�-सो( ही ।



आही! क्या� म/ इसो लड़ाका& का�  सो�था ब्तिजन्दगों( बसोर कारन� पुर मजब�र
ही� 2गों�?...इसो सोव�ल न� म�र� तम�म हीव�ई क्रिकाल, का� ढूँ� दिदया� ज� म/न�
अभ(-अभ( बन�या� था�। क्या� म/ निमसो ल�ल� सो� हीम�शे� का�  निलए ही�था 
धा� ल�2? न�म�मक्रिकान ही । म/ का� म�दिदन( का� छ�ड़ा द�2गों�, म/ अपुन� 
घरव�ल, सो� न�त� त�ड़ा ल�2गों�, म/ बदन�म ही�2गों�, पुर�शे�न ही�2गों�, मगोंर 
निमसो ल�ल� का� जरूर अपुन� बन� ल�2गों�।

इन्ही�� खया�ल, का�  असोर म1 म/न� अपुन( डा�यार� निलख( और उसो� म�ज
पुर ख�ल� छ�ड़ाकार निबस्तर पुर ल�ट रही� और सो�चंत�-सो�चंत� सो� 
गोंया�।

सोब�र� उठाकार द�खत� ही�2 त� ब�ब� निनर�जनद�सो म�र� सो�मन� का� सो^ पुर 
ब ठा�  ही/। उनका�  ही�था म1 डा�यार� था( ब्तिजसो� सोही ध्या�नपु�वQका पुढ़ा रही� 
था�। उन्ही1 द�खत� ही� म/ बड़ा�  चं�व सो� निलपुट गोंया�। अफोंसो�सो, अब 
उसो द�व�पुम स्वभ�वव�ल� न!जव�न का& सो�रत द�खन( न नसो(ब 
ही�गों(। अचं�नका म!त न� उसो� हीम�शे� का�  निलए हीमसो� अलगों कार 
दिदया�। का� म�दिदन( का�  सोगों� भ�ई था�, बही�त स्वस्था, सो�न्दर और ही2सोम�ख,

उम्र म�झसो� द� ही� चं�र सो�ल ज्या�द� था(, ऊ2 चं� पुद पुर निनया�क्त था�, 
का� छ दिदन, सो� इसो( शेहीर म1 तबद�ल ही�कार गोंए था�। म�र� और 
उनका& द�स्त( ही� गोंई था(। म/न� पु�छ� – क्या� त �मन� डा�यार� पुढ़ा 
ल�?



निनर�जन – ही�2।

म/ – मगोंर का� म�दिदन( सो� का� छ न काहीन�।

निनर�जन – बही�त अच्छ�; न काही�2गों�।

म/ – इसो वक्त क्रिकासो( सो�चं म1 ही� 2। म�र� निडाप्ल�म� द�ख�?

निनर�जन – घर सो� खत आया� ही , क्रिपुत�ज( ब(म�र ही/, द�-त(न दिदन म1
ज�न� व�ल� ही�2।

म/ – शे!का सो� ज�इए, ईश्वर उन्ही1 जल्द स्वस्था कार�।

निनर�जन – त�म भ( चंल�गों�, न म�ल�म का सो� पुड़ा� , का सो� न पुड़ा� ।

म/ – म�झ� त� इसो वक्त म�फों कार द�।

निनर�जनद�सो याही काहीकार चंल� गोंया�। म/न� हीज�मत बन�या(, कापुडा� 
बदल� और निमसो ल�ल�वत( सो� निमलन� का� चं�व मन म1 ल�कार 
चंल�। वही�2 ज�कार द�ख� त� त�ल� पुडा� ही�आ था�। म�ल�म ही�आ 
क्रिका निमसो ल�ल� सो�क्रिहीब� का& तब(यात द�-त(न दिदन सो� खर�ब था(। 
आबहीव� बदलन� का�  निलए न न(त�ल चंल� गोंई था(। अफोंसो�सो, म/ 
ही�था मसोलकार रही गोंया�। क्या� ल�ल� म�झसो� न�र�ज था(? उसोन� म�झ�
क्या� खबर न द�। ल�ल� क्या� त� ब�वफों� ही , त�झसो� ब�वफों�ई का& 
उम्म(द न था(। फों!रन पुक्के� इर�द� कार निलया� क्रिका आज का& डा�का 
सो� न न(त�ल चंल द�2। मगोंर घर आया� त� ल�ल� का� खत निमल�। 



का�2पुत� ही�ए ही�था, सो� ख�ल�, निलख� था� – म/ ब(म�र ही�2, म�र� ज(न� का&
का�ई उम्म(द नही� ही , डा�क्टर काहीत� ही  क्रिका प्ल�गों ही । जब तका 
त�म आओगों�, शे�याद म�र� क्रिकास्सो� तम�म ही� ज�या�गों�। आब्तिखर� वक्त
त�मसो� न निमलन� का� सोख्त सोदम� ही । म�र� या�द दिदल म1 का�याम 
रखन�। म�झ� सोख्त अफोंसो�सो ही  क्रिका त�मसो� निमलकार नही�� आया(। 
म�र� का� सो�र म�फों कारन� और अपुन( अभ�निगोंन( ल�ल� का� भ �ल� मत
द�न�। खत म�र� ही�था सो� छ� टकार निगोंर पुडा�। द�निनया� आ2ख, म1 
अ�धा�र� ही� गोंई, म�2ही सो� एका ठा� डा( आही निनकाल�। निबन� एका क्षण 
गों2व�ए म/न� निबस्तर ब�2धा� और न न(त�ल चंलन� का� त या�र ही� गोंया�।
घर सो� निनकाल� ही� था� क्रिका प्रे�फों� सोर ब�सो सो� म�ल�का�त ही� गोंई। 
का�ल�ज सो� चंल� आ रही� था�, चं�हीर� पुर शे�का निलख� ही�आ था�। म�झ� 
द�खत� ही� उन्ही,न� ज�ब सो� एका त�र निनका�लकार म�र� सो�मन� फों1 का 
दिदया�। म�र� काल�ज� धाका�  सो� ही� गोंया�। आ2ख, म� अ�धा�र� छ� गोंया�, 
त�र का!न उठा�त� ही , ही�या म�रकार ब ठा गोंया�। ल�ल�, त� इतन( 
जल्द म�झसो� ज�द� ही� गोंई।
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म/ र�त� ही�आ घर आया� और चं�रपु�ई पुर म�2ही ढूँ�2पुकार ख�ब र�या�।
न न(त�ल ज�न� का� इर�द� खत्म ही� गोंया�। दसो-ब�रही दिदन तका म/ 
उन्म�द का&-सो( दशे� म/ इधार-उधार घ�मत� रही�। द�स्त, का& सोल�ही
ही�ई क्रिका का� छ र�ज का�  निलए काही�� घ�मन� चंल� ज�ओ। म�र� दिदल म1 
भ( याही ब�त जम गोंई। निनकाल खड़ा� ही�आ और द� मही�न� तका 
क्रिव�ध्या�चंल, पु�रसोन�था वगों रही पुही�निड़ाया, म� आव�र� क्रिफोंरत� रही�। 
ज्या,-त्या, कारका�  नया(-नया( जगोंही, और दृश्या, का& सो र सो� तनिबयात 
का� जर� तस्का&न ही�ई। म/ आब� म1 था� जब म�र� न�म त�र पु�ही�चं� 
क्रिका म/ का�ल�ज का& अनिसोस्ट ण्ट प्रे�फों� सोर� का�  निलए चं �न� गोंया� ही�2। ज(
त� न चं�हीत� था� क्रिका क्रिफोंर इसो शेहीर म1 आऊ2 , मगोंर क्रिप्रेन्सो(पुल का�  
खत न� मजब�र कार दिदया�। ल�चं�र, ल!ट� और अपुन� का�म म1 लगों
गोंया�। ब्तिजन्द�दिदल� न�म का� न ब�का& रही� था(। द�स्त, का& सो�गोंत 
सो� भ�गोंत� और ही�सो(-मज�का सो� ब्तिचंढ़ा म�ल�म ही�त(।

एका र�ज शे�म का�  वक्त म/ अपुन� अ�धा�र� कामर� म1 ल�ट� ही�आ 
काल्पुन� ल�का का& सो र कार रही� था� क्रिका सो�मन�व�ल� मका�न सो� गों�न�
का& आव�ज आई। आही, क्या� आव�ज था(, त(र का& तरही दिदल म1 
चं �भ( ज�त( था(, स्वर क्रिकातन� कारुण था� इसो वक्त म�झ� अन्द�ज� 
ही�आ क्रिका गों�न� म1 क्या� असोर ही�त� ही । तम�म र,गोंट� खड़ा�  ही� 
गोंया�। काल�ज� मसो�सोन� लगों� और दिदल पुर एका अज(ब व�दन�-सो( 



छ� गोंई। आ2ख, सो� आ2सो� बहीन� लगों�। ही�या, याही ल�ल� का� प्या�र� 
गों(त था� – 

क्रिपुया� निमलन ही  कादिठान ब�वर�।

म�झसो� ज:त न ही� सोका�, म/ एका उन्म�द का&-सो( दशे� म1 उठा� और
ज�कार सो�मन�व�ल� मका�न का� दरव�ज� खटखट�या�। म�झ� उसो वक्त
याही चं�तन� न रही� क्रिका एका अजनब( आदम( का�  मका�न पुर आकार
खड़ा�  ही� ज�न� और उसोका�  एका��त म1 क्रिवघ्न डा�लन� पुरल� दज� का& 
असोभ्यात� ही ।
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एका ब�क्रिढूँया� न� दरव�ज� ख�ल दिदया� और म�झ� खड़ा�  द�खकार लपुका&
ही�ई अ�दर गोंई। म/ भ( उसोका�  सो�था चंल� गोंया�। द�हील�ज तया 
कारत� ही� एका बड़ा�  कामर� म1 पुही�2चं�। उसो पुर एका सोफों� द फोंशेQ 
निबछ� ही�आ था�। गों�वतक्रिकाया� भ( रख� था�। द�व�र, पुर ख�बसो�रत 
तसोव(र1 लटका रही� था(� और एका सो�लही-सोत्रही सो�ल का� सो��दर 
न!जव�न ब्तिजसोका& अभ( मसो1 भ(गों रही� था(� मसोनद का�  कार�ब ब ठा� 
ही�आ ही�रम�निनयाम पुर गों� रही� था�। म/ कासोम ख� सोकात� ही�2 क्रिका 
ऐसो� सो��दर स्वस्था न!जव�न म�र� नजर सो� काभ( नही�� गों�जर�। चं�ल-



ढूँ�ल सो� निसोख म�ल�म ही�त� था�। म�झ� द�खत� ही� चंiका पुडा� और 
ही�रम�निनयाम छ�ड़ाकार खड़ा� ही� गोंया�। शेमQ सो� निसोर झ�का� निलया� 
और का� छ घबर�या� ही�आ-सो� नजर आन� लगों�। म/न� काही� – म�फों
का&ब्तिजएगों�, म/न� आपुका� बड़ा( तकाल�फों द�। आपु इसो फोंन का�  
उस्त�द म�ल�म ही�त� ही/। ख�सोकार ज� चं(ज अभ( आपु गों� रही� था�, 
वही म�झ� पुसोन्द ही ।

न!जव�न न� अपुन( बड़ा(-बड़ा( आ2ख, सो� म�र� तरफों द�ख� और सोर 
न(चं� कार निलया� और ही,ठा, ही� म1 का� छ अपुन� न!निसोब्तिखया�पुन का& 
ब�त काही�। म/न� क्रिफोंर पु�छ� – आपु याही�2 काब सो� ही/?

न!जव�न – त(न मही�न� का�  कार�ब ही�त� ही ।

म/ – आपुका� शे�भ न�म।

न!जव�न – म�झ� म�हीर निसो�ही काहीत� ही/।

म/ ब ठा गोंया� और बही�त गों�स्त�ख�न� ब�तकाल्ल�फों& सो� म�हीर निसो�ही का� 
ही�था पुकाड़ाकार निबठा� दिदया� और क्रिफोंर म�फों& म�2गों(। उसो वक्त का& 
ब�तचं(त सो� म�ल�म ही�आ क्रिका वही पु�ज�ब का� रहीन� व�ल� ही  और 
याही�2 पुढूँन� का�  निलए आया� ही�आ ही । शे�याद डा�क्टर, न� सोल�ही द� 
था( क्रिका पु�ज�ब का& आबहीव� उसोका�  निलए ठा[का नही�� ही । म/ दिदल म1
त� झ1पु� क्रिका एका स्का� ल का�  लड़ाका�  का�  सो�था ब ठाकार ऐसो( 
ब�तकाल्ल�फों& सो� ब�त1 कार रही� ही�2, मगोंर सो�गों(त का�  प्रे�म न� इसो 



खया�ल का� रहीन� न दिदया� ! रस्म( पुरिरचंया का ब�द म/न� क्रिफोंर प्रे�थाQन�
का& क्रिका वही� चं(ज छ�निडाए। म�हीर निसो�ही न� आ2ख1 न(चं( कारका�  जव�ब
दिदया� क्रिका म/ अभ( निबल्का� ल न!निसोब्तिखया� ही�2।

म/ – याही त� आपु अपुन( जब�न सो� काक्रिहीया�।

म�हीरनिसो�ही – (झ1पुकार) आपु का� छ फोंरम�या1, ही�रम�निनयाम ही�ब्तिजर ही ।

म/ – इसो फोंन म1 निबल्का� ल का�र� ही�2 वन�Q आपुका& फोंरम�इशे जरूर
पु�र� कारत�। 

इसोका�  ब�द म/न� बही�त आग्रही क्रिकाया� मगोंर म�हीर निसो�ही झ1पुत� ही� 
रही�। म�झ� स्वभ�वतb ब्तिशेष्ट�चं�र सो� घDण� ही । ही�ल��क्रिका इसो वक्त 
म�झ� रुख� ही�न� का� का�ई हीका न था� मगोंर जब म/न� द�ख� क्रिका याही 
क्रिकासो( तरही न म�न�गों� त� जर� रुख�ई सो� ब�ल� – ख र, ज�न� 
द�ब्तिजए। म�झ� अफोंसो�सो ही  क्रिका म/न� आपु का� बही�त वक्त बब�Qद 
क्रिकाया�। म�फों का&ब्तिजए। याही काहीकार उठा खड़ा� ही�आ। म�र� र�न( 
सो�रत द�खकार शे�याद म�हीर निसो�ही का� उसो वक्त तरसो आ गोंया�, 
उसोन� झ1पुत� ही�ए म�र� ही�था पुकाड़ा निलया� और ब�ल� – आपु त� 
न�र�ज ही�ए ज�त� ही/।

म/ – म�झ� आपुसो� न�र�ज ही�न� का� हीका ही�निसोल नही��।



म�हीरनिसो�ही – अच्छ� ब ठा ज�इए, म/ आपुका& फोंरम�इशे पु�र� 
कारू2गों�। मगोंर म/ अभ( निबलका� ल अन�ड़ा( ही�2।

म/ ब ठा गोंया� और म�हीरनिसो�ही न� ही�रम�निनयाम पुर वही� गों(त अल�पुन� 
शे�रु क्रिकाया� – 

क्रिपुया� निमलन ही  कादिठान ब�वर�।

का सो( सो�र�ल� त�न था(, का सो( म(ठा[ आव�ज, का सो� ब�चं न कारन� व�ल� 
भ�व ! उसोका�  गोंल� म1 वही रसो था� ब्तिजसोका� बया�न नही�� ही� सोकात�।
म/न� द�ख� क्रिका गों�त�-गों�त� ख�द उसोका& आ2ख, म1 आ2सो� भर आया�। 
म�झ पुर इसो वक्त एका म�हीका सोपुन� का&-सो( दशे� छ�ई ही�ई था(। 
एका बही�त म(ठा� न�ज�का, ददQन�का असोर दिदल पुर ही� रही� था� ब्तिजसो� 
बया�न नही�� क्रिकाया� ज� सोकात�। एका हीर�-भर� म द�न का� नक्शे� 
आ2ख, का�  सो�मन� ब्तिख�चं गोंया� और ल�ल�, प्या�र� ल�ल� इसो म द�न 
पुर ब ठा[ ही�ई म�र� तरफों हीसोरतन�का आ2ख, सो� त�का रही� था(। म/न�
एका लम्ब( आही भर� और निबन� का� छ काही� उठा खड़ा� ही�आ। इसो 
वक्त म�हीर निसो�ही न� म�र� तरफों त�का�, उसोका& आ2ख, म1 म�त( का�  
कातर� डाबडाब�या� ही�ए था� और ब�ल� – काभ(-काभ( तशेर�फों ल�या� 
का&ब्तिजएगों�।

म/न� निसोफोंQ  इतन� जव�ब दिदया� – म/ आपुका� बही�त काD तज्ञा ही�2।
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धा(र�-धा(र� म�र� याही ही�लत ही� गोंया( क्रिका जबतका म�हीर निसो�ही का�  याही�2 
ज�कार द�-चं�र गों�न� न सो�न ल�2 ज( का� चं न न आत�। शे�म ही�ई 
और ज� पुही�2चं�। का� छ द�र तका गों�न, का& बही�र ल�टत� और तब 
उसो� पुढ़ा�त�। ऐसो� जही�न और सोमझद�र लड़ाका�  का� पुढ़ा�न� म1 म�झ�
ख�सो मज� आत� था�। म�ल�म ही�त� था� क्रिका म�र� एका-एका ब�त 
उसोका�  दिदल पुर नक्शे ही� रही� ही । जब तका म/ पुढ़ा�त� वही पु�र� 
ज(-ज�न सो� का�न लगों�या� ब ठा� रहीत�। जब उसो� द�खत�, पुढ़ान�-निलखन�
म1 डा�ब� ही�आ पु�त�। सो�ल भर म1 अपुन� भगोंव�न� का�  दिदया� ही�ए ज�हीन
का& बद!लत उसोन� अ�ग्र�ज( म1 अच्छ[ या�ग्यात� प्रे�प्त कार ल�। 
म�म�ल� ब्तिचंब्तिट्ठीया�2 निलखन� लगों� और द�सोर� सो�ल गों�जरत�-गों�जरत� वही 
अपुन� स्का� ल का�  का� छ छ�त्र, सो� ब�ज( ल� गोंया�। ब्तिजतन� म�दरिरQसो था�, 
सोब उसोका& अक़्ल पुर ही रत कारत� और सो(धा� न� चंलन ऐसो� क्रिका 
काभ( झ�ठा-म�ठा भ( क्रिकासो( न� उसोका& ब्तिशेका�यात नही�� का&। वही अपुन�
सो�र� स्का� ल का& उम्म(द और र!नका था�, ल�क्रिकान ब�वज�द निसोख ही�न� 
का�  उसो� ख�ल-का� द म1 रुब्तिचं न था(। म/न� उसो� काभ( क्रि.का� ट म1 नही�� 
द�ख�। शे�म ही�त� ही� सो(धा� घर पुर चंल� आत� और पुढ़ान�-निलखन� 
म1 लगों ज�त�।



म/ धा(र�-धा(र� उसोसो� इतन� क्रिहील-निमल गोंया� क्रिका बज�या ब्तिशेष्या का�  
उसोका� अपुन� द�स्त सोमझन� लगों�। उम्र का�  निलही�ज सो� उसोका& 
सोमझ आश्चंयाQजनका था(। द�खन� म1 16-17 सो�ल सो� ज्या�द� न 
म�ल�म ही�त� मगोंर जब काभ( भ( रव�न( म1 आकार द�ब�धा काक्रिव-

काल्पुन�ओ� और का�मल भ�व, का& उसोका�  सो�मन� व्या�ख्या� कारत� त�
म�झ� उसोका& भ�निगोंम� सो� ऐसो� म�ल�म ही�त� क्रिका एका-एका ब�र�का& का�
सोमझ रही� ही । एका दिदन म/न� उसोसो� पु�छ� – म�हीर निसो�ही, त�म्ही�र� 
शे�द� ही� गोंई?

म�हीर निसो�ही न� शेरम�कार जव�ब दिदया� – अभ( नही��।

म/ – त�म्ही1 का सो( औरत पुसोन्द ही ?

म�हीर निसो�ही – म/ शे�द� कारू2गों� ही� नही��।

म/ – क्या,?

म�हीर निसो�ही – म�झ ज सो� ज�क्रिहील गों�व�र का�  सो�था शे�द� कारन� का�ई 
औरत पुसो�द न कार�गों(।

म/ – बही�त काम ऐसो� न!जव�न ही,गों� ज� त �मसो� ज्या�द� ल�याका ही, 
या� त �मसो� ज्या�द� सोमझ रखत� ही,।

म�हीर निसो�ही न� म�र� तरफों अचंम्भ� सो� द�खकार काही� – आपु दिदल्लगों(
कारत� ही/।



म/ – दिदल्लगों( नही��, म/ सोचं काहीत� ही�2। म�झ� ख�द आश्चंयाQ ही�त� ही 
क्रिका इतन� दिदन, म1 त �मन� इतन( या�ग्यात� क्या,कार पु द� कार ल�। 
अभ( त �म्ही1 अ�ग्र�ज( शे�रु क्रिकाए त(न बरसो सो� ज्या�द� नही�� ही�ए।

म�हीर निसो�ही – क्या� म/ क्रिकासो( पुढ़ा�-निलख( ल�डा( का� ख�शे रख 
सोका�2 गों�। 

म/ – (ज�शे सो�) ब�शेका !
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गोंम^ का� म!सोम था�। म/ हीव� ख�न� ब्तिशेमल� गोंया� ही�आ था�। म�हीर 
निसो�ही भ( म�र� सो�था था�। वही�2 म/ ब(म�र पुड़ा�। चं�चंका निनकाल आई, 

तम�म ब्तिजस्म म1 फोंफों�ल� पुड़ा गोंया�। पु(ठा का�  बल चं�रपु�ई पुर पुड़ा�
रहीत�। उसो वक्त म�हीर निसो�ही न� म�र� सो�था ज�-ज� एहीसो�न क्रिकाया� वही
म�झ� हीम�शे� या�द रही1गों�। डा�क्टर, का& सोख्त मन�ही� था( क्रिका वही म�र�
कामर� म1 न आव�। मगोंर म�हीर निसो�ही आठा, पुहीर म�र� ही� पु�सो ब ठा� 
रहीत�। म�झ� ब्तिखल�त�-क्रिपुल�त�, डाठा�त�-निबठा�त�। र�त-र�त भर 
चं�रपु�ई का�  कार�ब ब ठाकार ज�गोंत� रहीन� म�हीर निसो�ही ही� का� का�म 
था�। सोगों� भ�ई भ( इसोसो� ज्या�द� सो�व� नही�� कार सोकात� था�। एका 
मही�न� गों�जर गोंया�। म�र� ही�लत र�ज-ब-र�ज निबगोंड़ात( ज�त( था(। 



एका र�ज म/न� डा�क्टर का� म�हीर निसो�ही सो� काहीत� ही�ए सो�न� क्रिका 
इनका& ही�लत न�ज�का ही । म�झ� याका&न ही� गोंया� क्रिका अब न बचं�2गों�, 
मगोंर म�हीर निसो�ही का� छ ऐसो( दृढ़ात� सो� म�र� सो�व�-सो�श्रू�षा� म1 लगों� 
ही�आ था� क्रिका ज सो� वही म�झ� जबदQस्त( म!त का�  म�2ही सो� बचं� ल�गों�। 
एका र�ज शे�म का�  वक्त म/ कामर� म1 ल�ट� ही�आ था� क्रिका क्रिकासो( का�  
निसोसोका& ल�न� का& आव�ज आई। वही�2 म�हीर निसो�ही का� छ�ड़ाकार और
का�ई न था�। म/न� पु�छ� – म�हीर निसो�ही, म�हीर निसो�ही, त�म र�त� ही� !

म�हीर निसो�ही न� ज:त कारका�  काही� – नही��, र�ऊ2  क्या,, और म�र� तरफों
बड़ा( ददQ-भर� आ2ख, सो� द�ख�।

म/ – त�म्ही�र� निसोसोकान� का& आव�ज आई।

म�हीर निसो�ही – वही का� छ ब�त न था(। घर का& या�द आ गोंया( था(।

म/ – सोचं ब�ल�।

म�हीर निसो�ही का& आ2ख1 क्रिफोंर डाबडाब� आईं। उसोन� म�ज पुर सो� 
आइन� उठा�कार म�र� सो�मन� रख दिदया�। ही� न�र�याण! म/ ख�द अपुन� 
का� पुहीचं�न न सोका�। चं�हीर� इतन� ज्या�द� बदल गोंया� था�। र�गोंत 
बज�या सो�खQ का�  निसोया�ही ही� रही� था( और चं�चंका का�  बदन�म� द�गों, न�
सो�रत निबगों�ड़ा द� था(। अपुन( याही ब�र� ही�लत द�खकार म�झसो� भ( 
ज:त न ही� सोका� और आ2ख1 डाबडाब� गोंईं। वही सो!न्दयाQ ब्तिजसो पुर 
म�झ� इतन� गोंवQ था� निबलका� ल क्रिवद� ही� गोंया�।
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म/ ब्तिशेमल� सो� व�पुसो आन� का& त या�र� कार रही� था�। म�हीर निसो�ही 
उसो( र�ज म�झसो� क्रिवद� ही�कार अपुन� घर चंल� गोंया� था�। म�र� 
तनिबयात बही�त उचं�ट ही� रही� था(। असोब�ब सोब ब2धा चं �का� था� क्रिका
एका गों�ड़ा( म�र� दरव�ज1 पुर आकार रुका& और उसोम1 सो� का!न 
उतर�? निमसो ल�ल�! म�र� आ2ख, का� क्रिवश्व�सो न ही� रही� था�, चंक्रिकात 
ही�कार त�कान� लगों�। निमसो ल�ल�वत( न� आगों� बढ़ाकार म�झ� सोल�म 
क्रिकाया� और ही�था निमल�न� का� बढ़ा�या�। म/न� भ( ब!खल�हीट म1 ही�था 
त� बढ़ा� दिदया� पुर अभ( तका याही याका&न नही�� ही�आ था� क्रिका म/ 
सोपुन� द�ख रही� ही�2 या� हीका&कात ही । ल�ल� का�  गों�ल, पुर वही ल�ल�
न था( न वही चं �लब�ल�पुन बब्तिल्का वही बही�त गोंम्भ(र और पु(ल�-
पु(ल�-सो( ही� रही� था(। आब्तिखर म�र� ही रत काम न ही�त� द�खकार 
उसोन� म�स्कार�न� का& का�ब्तिशेशे कारत� ही�ए काही� – त�म का सो� 
ज1क्रिटलम न ही� क्रिका एका शेर�फों ल�डा( का� ब ठान� का�  निलए का� सो^ भ( 
नही�� द�त� !

म/न� अ�दर सो� का� सो^ ल�कार उसोका�  निलए रख द�, मगोंर अभ( तका 
याही� सोमझ रही� था� क्रिका सोपुन� द�ख रही� ही�2।



ल�ल�वत( न� काही� – शे�याद त�म म�झ� भ�ल गोंए।

म/ – भ�ल त� उम्र भर नही�� सोकात� मगोंर आ2ख, का� एतब�र नही�� 
आत�।

ल�ल� – त�म त� निबलका� ल पुहीचं�न� नही�� ज�त�।

म/ – त�म भ( त� वही नही�� रही��। मगोंर आब्तिखर याही भ�द क्या� ही , 
क्या� त �म स्वगोंQ सो� ल!ट आया(� !

ल�ल� – म/ त� न न(त�ल म1 अपुन� म�म� का�  याही�2 था(।

म/ – और वही ब्तिचंट्ठी( म�झ� क्रिकासोन� निलख( था( और त�र क्रिकासोन� दिदया�
था� ?

ल�ल� – म/न� ही�।

म/ – क्या,? त�मन� म�झ� याही धा�ख� क्या, दिदया�? शे�याद त�म अन्द�ज� 
नही�� कार सोकात(� क्रिका म/न� त �म्ही�र� शे�का म1 क्रिकातन( पु(ड़ा� सोही� ही ।

म�झ� उसो वक्त एका अन�ख� गों�स्सो� आया� – याही क्रिफोंर म�र� सो�मन� 
क्या, आ गोंया( ! मर गोंया( था( त� मर� ही� रहीत( !

ल�ल� – इसोम1 एका गों�र था�, मगोंर याही ब�त1 त� क्रिफोंर ही�त( रही1गों(।
आओ इसो वक्त त�म्ही1 अपुन( एका ल�डा( फ्रे� डा सो� इण्ट्रा�ड्यो�सो कार�ऊ2 ,
वही त�मसो� निमलन� का& बही�त इच्छ�का ही ।



म/न� अचंरज सो� पु�छ� – म�झसो� निमलन� का�! मगोंर ल�ल�वत( न� 
इसोका� का� छ जव�ब न दिदया� और म�र� ही�था पुकाड़ाकार गों�ड़ा( का�  
सो�मन� ल� गोंया(। उसोम1 एका या�वत( क्रिहीन्द�स्त�न( कापुड़ा�  पुहीन� ब ठा[ 
ही�ई था(। म�झ� द�खत� ही� उठा खड़ा( ही�ई और ही�था बढ़ा� दिदया�। म/न�
ल�ल� का& तरफों सोव�ल कारत( ही�ई आ2ख, सो� द�ख�।

ल�ल� – क्या� त �मन� नही�� पुहीचं�न�?

म/ – म�झ� अफोंसो�सो ही  क्रिका म/न� आपुका� पुहील� काभ( नही�� द�ख� 
और अगोंर द�ख� भ( ही� त� घ� 2घट का& आड़ा सो� क्या,कार पुहीचं�न 
सोकात� ही�2।

ल�ल� – याही त�म्ही�र� ब(व( का� म�दिदन( ही  !

म/न� आश्चंयाQ का�  स्वर म1 काही� – का� म�दिदन( याही�2!

ल�ल� – का� म�दिदन(, म�2ही ख�ल द� और अपुन� प्या�र� पुनित का� स्व�गोंत
कार�।

का� म�दिदन( न� का�2पुत� ही�ए ही�था, सो� जर�-सो� घ� 2घट उठा�या�। ल�ल� न� 
सो�र� म�2ही ख�ल दिदया� और ऐसो� म�ल�म ही�आ क्रिका ज सो� ब�दल सो� 
चं��द निनकाल आया�। म�झ� खया�ल आया�, म/न� याही चं�हीर� काही�� द�ख� 
ही । काही�2? आही, उसोका& न�का पुर भ( त� वही� नितल ही , उ�गोंल� म1 
वही� अ�गों�ठा[ भ( ही ।



ल�ल� – क्या� सो�चंत� ही�, अब पुहीचं�न�?

म/ – म�र� का� छ अक़्ल का�म नही�� कारत(। ही�बही� याही� ही�निलया� म�र� 
एका प्या�र� द�स्त म�हीर निसो�ही का� ही ।

ल�ल� – (म�स्कार�कार) त�म त� हीम�शे� निनगों�ही का�  त�ज बनत� था�, 
इतन� भ( नही�� पुहीचं�न सोकात� !

म/ ख�शे( सो� फों� ल उठा� – का� म�दिदन( म�हीर निसो�ही का�  भ�सो म1 ! म/न� 
उसो( वक्त उसो� गोंल� सो� लगों� निलया� और ख�ब दिदल ख�लकार प्या�र 
क्रिकाया�। इन का� छ क्षण, म1 म�झ� ज� ख�शे( ही�ई उसोका�  म�का�निबल� म1 
ब्तिज�दगों(-भर का& ख�ब्तिशेया�2 ही�चं ही/। हीम द�न, आनिल�गोंन-पु�शे म1 ब�धा� 
ही�ए था�। का� म�दिदन(, प्या�र� का� म�दिदन( का�  म�2ही सो� आव�ज न निनकालत( 
था(। ही�2, आ2ख, सो� आ2सो� ज�र� था�।

निमसो ल�ल� ब�हीर खड़ा( का�मल आ2ख, सो� याही दृश्या द�ख रही� था(।
म/न� उसोका�  ही�था, का� चं�मकार काही� – प्या�र� ल�ल�, त�म सोच्चं( 
द�व( ही�, जब तका ब्तिजया1गों� त �म्ही�र� काD तज्ञा रही1गों�।

ल�ल� का�  चं�हीर� पुर एका हील्का&-सो( म�सोकार�हीट दिदख�या( द�। ब�ल�
– अब त� शे�याद त �म्ही1 म�र� शे�का का� का�फों& पु�रस्का�र निमल 
गोंया�।





सो��सो�रिरका प्रे�म और द�शेप्रे�म

शेहीर ल�दन का�  एका पु�र�न� ट�ट�-फों� ट� ही�टल म1 जही�2 शे�म ही� सो� 
अ�धा�र� ही� ज�त� ही , ब्तिजसो क्रिहीस्सो� म1 फों शेन�ब�ल ल�गों आन� ही� गों�न�ही 
सोमझत� ही/ और जही�� ज�आ, शेर�बख�र� और बदचंलन( का�  बड़ा�  
भया�नका दृश्या हीरदम आ2ख का�  सो�मन� रहीत� ही/ उसो ही�टल म1, उसो 
बदचंलन( का�  अख�ड़ा�  म1 इटल� का� न�मवर द�शे-प्रे�म( म ब्तिजन( 
ख�म�शे ब ठा� ही�आ ही । उसोका� सो��दर चं�हीर� पु(ल� ही , आ2ख, सो� 
ब्तिचंन्त� बरसो रही� ही , ही,ठा सो�ख� ही�ए ही/ और शे�याद मही�न, सो� 
हीज�मत नही�� बन(। कापुड़ा�  म ल�-का� चं ल� ही/। का�ई व्याब्तिक्त ज� 
म ब्तिजन( का� पुहील� सो� न ज�नत� ही�, उसो� द�खकार याही खया�ल कारन� 
सो� नही�� रुका सोकात� क्रिका ही� न ही� याही भ( उन्ही�� अभ�गों� ल�गों, म1 
ही  ज� अपुन( व�सोन�ओ� का�  गों�ल�म ही�कार जल�ल सो� जल�ल का�म 
कारत� ही/।

म ब्तिजन( अपुन� क्रिवचं�र, म1 डा�ब� ही�आ ही/। आही बदनसो(ब का!म ! ऐ 
मजल�म इटल�! क्या� त�र� क्रिकास्मत काभ( न सो�धार�गों(, क्या� त�र� सो/काड़ा,
सोपु�त, का� ख�न जर� भ( र�गों न ल�या�गों� ! क्या� त�र� द�शे सो� निनका�ल� 
ही�ए हीज�र, ज�2निनसो�र, का& आही, म1 जर� भ( त�र�र नही��। क्या� त� 



अन्या�या और अत्या�चं�र और गों�ल�म( का�  फों� द� म1 हीम�शे� निगोंरफ्त�र 
रही�गों(। शे�याद त�झम1 अभ( सो�धारन� का&, स्वत�त्र ही�न� का& या�ग्यात� 
नही�� आया(। शे�याद त�र� क्रिकास्मत म1 का� छ दिदन, और ब्तिजल्लत और
बब�Qद� झ�लन� निलख( ही । आज�द�, ही�या आज�द�, त�र� निलए म/न� 
का सो�-का सो� द�स्त, ज�न सो� प्या�र� द�स्त का� ब�Qन क्रिकाए। का सो�-का सो� 
न!जव�न, ही�नही�र न!जव�न, ब्तिजनका& म�ए2 और ब(क्रिवया�2 आज उनका& 
काब्र पुर आ2सो� बही� रही� ही/ और अपुन� काष्ट, और आपुद�ओ� सो� 
त�गों आकार उनका�  क्रिवया�गों का�  काष्ट म1 अभ�गों�, आफोंत का�  म�र� 
म ब्तिजन( का� शे�पु द� रही� ही/। का सो�-का सो� शे�र ज� द�श्मन, का�  सो�मन� 
पु(ठा फों� रन� न ज�नत� था�, क्या� याही सोब का� ब�Qनिनया�2, याही सोब भ1ट1 
का�फों& नही�� ही/? आज�द�, त� ऐसो( का&मत( चं(ज़े ही ! ही�2 त� क्रिफोंर म/ 
क्या, ब्तिजन्द� रही�2? क्या� याही द�खन� का�  निलए क्रिका म�र� प्या�र� वतन, म�र�
प्या�र� द�शे, धा�ख�ब�ज-अत्या�चं�र� द�श्मन, का�  पु र, तल� रiद� ज�ए, म�र�
प्या�र� भ�ई, म�र� प्या�रहीमवतन, अत्या�चं�र का� ब्तिशेका�र बन1। नही��, म/ 
याही द�खन� का�  निलए ब्तिजन्द� नही�� रूही सोकात� !

म ब्तिजन( इन्ही�� खया�ल, म1 डा�ब� ही�आ था� क्रिका उसोका� द�स्त रफों� त(, 
ज� उसोका�  सो�था निनव�Qनिसोत क्रिकाया� गोंया� था�, इसो का�ठार� म1 द�ब्तिखल 
ही�आ। उसोका�  ही�था म1 एका निबस्का� ट का� ट�काड़ा� था�। रफों� त( उम्र 
म1 अपुन� द�स्त सो� द�-चं�र बरसो छ�ट� था�। भ�निगोंम� सो� सोज्जनत� 



झलका रही� था(। उसोन� म ब्तिजन( का� का� धा� पुकाड़ाकार क्रिहील�या� और 
काही� – ज�ज�फों, याही ल�, का� छ ख� ल�।

म ब्तिजन( न� चंiकाकार सोर उठा�या� और निबस्का� ट द�खकार ब�ल� – 
याही काही�2 सो� ल�या� ? त�म्ही�र� पु�सो पु सो� काही�2 था�?

रफों� त( – पुहील� ख� ल� क्रिफोंर याही ब�त1 पु�छन�, त�मन� काल शे�म सो�
का� छ नही� ख�या� ही ।

म ब्तिजन( – पुहील� याही बत� द�, काही�2 सो� ल�या�। ज�ब म1 त�ब�का�  का� 
निडा:ब� भ( नजर आत� ही । इतन( द!लत काही�2 ही�था लगों(?

रफों� त( – पु�छकार क्या� कार�गों�? वही� अपुन� नया� का�ट ज� म�2 न� 
भ�ज� था�, निगोंरव( रख आया� ही�2।

म ब्तिजन( न� एका ठा� डा( सो��सो ल�, आ2ख, सो� आ2सो� टपु-टपु जम(न पुर 
निगोंर पुड़ा� । र�त� ही�ए ब�ल� – याही त�मन� क्या� हीरकात का&, क्रि.सोमसो
का�  दिदन आत� ही/, उसो वक्त क्या� पुहीन�गों�? क्या� इटल� का�  एका 
लखपुत( व्या�पु�र� का� इकाल!त� ब�ट� क्रि.सोमसो का�  दिदन भ( ऐसो( ही�
फोंट�-पु�र�न� का�ट म1 बसोर कार�गों�? ऐ�?

रफों� त( – क्या,, क्या� उसो वक्त तका का� छ आमदन( न ही�गों(, हीम-

त�म द�न, नया� ज�ड़ा�  बनव�ए2गों� और अपुन� प्या�र� द�शे का& आन� व�ल�
आज�द� का�  न�म पुर ख�ब्तिशेया�2 मन�ए2गों�।



म ब्तिजन( – आमद�न का& त� का�ई सो�रत नजर नही�� आत(। ज� 
ल�ख म�निसोका पुनित्रका�ओ� का�  निलए निलख� था�, वही व�पुसो ही� आ गोंया�।
घर सो� ज� का� छ निमलत� ही , वही काब खत्म ही� चं �का� ही । अब और
का!न-सो� जरिरया� ही  ?

रफों� त( – अभ( क्रि.सोमसो का� हीफ्त� भर पुड़ा� ही । अभ( सो� उसोका& 
क्या� क्रिफों. कार1। और अगोंर म�न ल� नही�� का�ट पुहीन� त� क्या� ? 

त�मन� नही�� म�र� ब(म�र� म1 डा�क्टर का& फों&सो का�  निलए म ग्डाल�न का&
अ�गों�ठा[ ब�चं डा�ल� था( ? म/ जल्द� ही� याही ब�त उसो� निलखन� व�ल� 
ही�2, द�खन� त �म्ही1 का सो� बन�त( ही ।

2

क्रि.सोमसो का� दिदन ही , ल�दन म1 चं�र, तरफों ख�ब्तिशेया, का� गोंमQ ब�ज�र�
ही । छ�ट�-बड़ा� , अम(र-गोंर�ब सोब अपुन�-अपुन� घर ख�ब्तिशेया�2 मन� रही� 
ही/ और 

अपुन� अच्छ� सो� अच्छ� कापुड़ा�  पुहीनकार निगोंरज�घर, म1 ज� रही� ही/। 
का�ई उद�सो सो�रत नजर नही�� आत(। ऐसो� वक्त म ब्तिजन( और र�फोंत(
द�न, उसो( छ�ट�-सो( अ�धा�र� का�ठार� म1 सोर झ�का�ए ख�म�शे ब ठा�  
ही/। म ब्तिजन( ठाण्डा( आही1 भर रही� ही  और रफों� त( रही-रहीकार दरव�ज�



पुर आत� ही  और बदमस्त शेर�निबया, का� और दिदन, सो� ज्या�द� 
बहीकात� और द�व�न�पुन का& हीरकात1 कारत� द�खकार अपुन( गोंर�ब( 
और म�हीत�ज( का& क्रिफों. द�र कारन� चं�हीत� ही  ! अफोंसो�सो! इटल� 
का� सोरत�ज, ब्तिजसोका& एका ललका�र पुर हीज�र, आदम( अपुन� ख�न 
बही�न� का�  निलए त या�र ही� ज�त� था�, आज ऐसो� म�हीत�ज ही� रही� ही  
क्रिका उसो� ख�न� का� दिठाका�न� नही��। याही�2 तका क्रिका आज सो�बही सो� 
उसोन� एका निसोगों�र भ( नही�� क्रिपुया�। त�ब�का�  ही� द�निनया� का& वही न�मत
था( ब्तिजसोसो� वही ही�था नही�� ख(�चं सोकात� था� और वही भ( आज उसो� 
नसो(ब न ही�आ। मगोंर इसो वक्त उसो� अपुन( क्रिफों. नही�� रफों� त(, 
न!जव�न, ख�शेही�ल और ख�बसो�रत ही�नही�र रफों� त( का& क्रिफों. ज( पुर
भ�र� ही� रही� ही । वही पु�छत� ही  क्रिका म�झ� क्या� हीका ही  क्रिका म/ एका
ऐसो� आदम( का� अपुन� सो�था गोंर�ब( का& तकाल�फों1  झ�लन� पुर मजब�र
कारू2 ब्तिजसोका�  स्व�गोंत का�  निलए द�निनया� का& बसो न�मत1 ब��ही1 ख�ल� 
खड़ा( ही/।

इतन� म1 एका ब्तिचंट्ठी(रसो� न� पु�छ� – ज�ज�फों म ब्तिजन( याही�2 काही�2 रहीत�
ही ? अपुन( ब्तिचंट्ठी( ल�ज�।

रफों� त( न� खत ल� निलया� और ख�शे( का�  ज�शे सो� उछलकार ब�ल� 
– ज�ज�फों, याही ल�, म ग्डाल�न का� खत ही ।



म ब्तिजन( न� चंiकाकार खत ल� निलया� और बड़ा( ब�सोब्र( सो� ख�ल�। 
निलफों�फों� ख�लत� ही� था�ड़ा� -सो� ब�ल, का� एका गों�च्छ� निगोंर पुड़ा�, ज� 
म ग्डाल�न न� क्रि.सोमसो का�  उपुही�र का�  रूपु म1 भ�ज� था�। म ब्तिजन( न� 
उसो गों�च्छ� का� चं�म� और उसो� उठा�कार अपुन� सो(न� का& ज�ब म1 
ख,सो� निलया�। खत म1 निलख� था� – 

म�इ निडायार ज�ज�फों,

याही त�च्छ भ1ट स्व(का�र कार�। भगोंव�न कार� त �म्ही1 एका सो! 
क्रि.सोमया द�खन� नसो(ब ही,। इसो या�दगों�र का� हीम�शे� अपुन� पु�सो 
रखन� और गोंर�ब म ग्डाल�न का� भ�लन� मत। म/ और क्या� निलख� 2।
काल�ज� म�2ही का� आया� ज�त� ही । आया ज�ज�फों, म�र� प्या�र�, म�र� 
स्व�म(, म�र� म�निलका ज�ज�फों, त� म�झ� काब तका तड़ापु�या�गों�। अब 
ज:त नही�� ही�त�। आ2ख, म1 आ2सो� उमड़ा�  आत� ही/। म/ त�र� सो�था 
म�सो(बत1 झ�ल�2गों(, भ�ख, मरू2गों(, याही सोब म�झ� गोंव�र� ही , मगोंर त�झसो� 
ज�द� रहीन� गोंव�र� नही�। त�झ� कासोम ही , त�झ� अपुन� ईम�न का& 
कासोम ही , त�झ� अपुन� वतन का& कासोम, याही�2 आ ज�, याही आ2ख1 तरसो
रही� ही/, काब त�झ� द�ख� 2गों(। क्रि.सोमसो कार�ब ही , म�झ� क्या�, जब तका 
ब्तिजन्द� ही�2, त�र� ही�2।

त �म्ही�र�

म ग्डाल�न



3

म ग्डाल�न का� घर ब्तिस्वट्जरल ण्डा म1 था�। वही एका सोमDG व्या�पु�र� 
का& ब�ट� था( और अनिनन्द्य सो��दर�। आन्तरिरका सोiदयाQ म1 भ( उसोका�
ज�ड़ा निमलन� म�ब्तिश्काल था�। क्रिकातन� ही� अम(र और रईसो ल�गों 
उसोका� पु�गोंलपुन सोर म1 रखत� था�, मगोंर वही क्रिकासो( का� का� छ 
खया�ल म1 न ल�त( था(। म ब्तिजन( जब इटल� सो� भ�गों� त� 
ब्तिस्वट्जरल ण्डा म1 आकार शेरण ल�। म ग्डाल�न उसो वक्त भ�ल�-
भ�ल� जव�न( का& गों�द म1 ख�ल रही� था(। म ब्तिजन( का& क्रिहीम्मत और 
का� ब�Qनिनया, का& त�र�फों1  पुहील� ही� सो�न चं �का& था(। काभ(-काभ( अपुन( 
म�2 का�  सो�था याही�2 आन� लगों( और आपुसो का� निमलन�-ज�लन� ज सो�-
ज सो� बढ़ा� और म ब्तिजन( का�  भ(तर� सो!न्दयाQ का� ज्या,-ज्या, उसोका�  दिदल
पुर गोंहीर� असोर ही�त� गोंया�, उसोका& म�ही:बत उसोका�  दिदल म1 पुक्के( 
ही�त( गोंया(। याही�2 तका क्रिका उसोन� एका दिदन ख�द ल�ज-शेमQ का� 
क्रिकान�र� रखकार म ब्तिजन( का�  पु र, पुर निसोर रख दिदया� और काही� – 
म�झ� अपुन( सो�व� म1 स्व(का�र कार ल�ब्तिजए।

म ब्तिजन( पुर भ( उसो वक्त जव�न( छ�ई ही�ई था(, द�शे का& ब्तिचंन्त�ओ� 
न� अभ( दिदल ठा� डा� नही�� क्रिकाया� था�। जव�न( का& पु�रज�शे उम्म(द1 



दिदल म1 लहीर1 म�र रही� था(�, मगोंर उसोन� सो�काल्पु कार निलया� था� क्रिका 
म/ द�शे और ज�नित पुर अपुन� का� न्या!छ�वर कार द�2गों�। और इसो 
सो�काल्पु पुर का�याम रही�। एका ऐसो( सो��दर या�वत( का�  न�ज�का-न�ज�का
ही,ठा, सो� ऐसो( दरख्व�स्त सो�नकार रद्दु कार द�न� म ब्तिजन( ही� ज सो� 
सो�काल्पु का�  पुक्के� , क्रिहीया�ब का�  पु�र� आदम( का� का�म था�।

म ग्डाल�न भ(गों(-भ(गों( आ2ख1 निलए उठा[, मगोंर निनर�शे न ही�ई था(। 
इसो असोफोंलत� न� उसोका�  दिदल म1 प्रे�म का& आगों और भ( त�ज कार 
द� और गों� आज म ब्तिजन( का� ब्तिस्वट्जरल/डा छ�ड़ा�  काई सो�ल गों�जर� 
मगोंर वफों�द�र म ग्डाल�न अभ( तका म ब्तिजन( का� नही�� भ�ल�। दिदन, 
का�  सो�था उसोका& म�ही:बत और भ( गों�ढ़ा� और सोच्चं( ही�त( ज�त( 
ही ।

म ब्तिजन( खत पुढ़ा चं �का� त� एका लम्ब( आही भरकार रफों� त( सो� ब�ल�
– द�ख� म ग्डाल�न क्या� काहीत( ही  ?

रफों� त( – उसो गोंर�ब का& ज�न ल�कार दम ल�गों� !

म ब्तिजन( क्रिफोंर खया�ल म1 डा�ब� – म ग्डाल�न, त� न!जव�न ही , सो��दर ही , 
भगोंव�न न� त �झ� अका� त द!लत द� ही , त� क्या, एका गोंर�ब, द�ब्तिखया�र� , 
का� गों�ल, फोंक्केड़ा पुरद�शे म1 म�र�-म�र� क्रिफोंरन�व�ल� आदम( का�  पु(छ� 
अपुन( ब्तिजन्दगों( निमट्टी( म1 निमल� रही� ही  ! म�झ ज सो� म�या�सो, आफोंत 
का� म�र� ही�आ आदम( त �झ� क्या,कार ख�शे रख सोका� गों� ? नही��-नही��, 



म/ ऐसो� स्व�था^ नही�� ही� 2। द�निनया� म1 बही�त-सो� ऐसो� ही�सोम�ख ख�शेही�ल 
न!जव�न ही/ ज� त �झ� ख�शे रख सोकात� ही/, ज� त�र� पु�ज� कार सोकात� 
ही/। क्या, त� उनम1 सो� क्रिकासो( का� अपुन( गों�ल�म( म1 नही�� ल� ल�त(। 
म/ त�र� प्रे�म, सोच्चं�, न�का और निनbस्व�थाQ प्रे�म का� आदर कारत� ही�2। 
मगोंर म�र� निलए, ब्तिजसोका� दिदल द�शे और ज�नित पुर� सोमक्रिपुQत ही� चं �का�
ही , त� एका प्या�र� हीमददQ बहीन का�  निसोव� और का� छ नही�� ही� 
सोकात(। म�झम1 ऐसो( क्या� ख�ब( ही , ऐसो� का!न सो� गों�ण ही/ क्रिका त�झ 
ज सो( द�व( म�र� निलए ऐसो( म�सो(बत1 झ�ल रही� ही । आही म ब्तिजन(, त� 
काही�� का� न� ही�आ। ब्तिजनका�  निलए त�न� अपुन� का� न्या!छ�वर कार 
दिदया�, वही त�र� सो�रत सो� नफोंरत कारत� ही/। ज� त�र� हीमददQ ही/, वही 
सोमझत� ही/ त� सोपुन� द�ख रही� ही ।

इन खया�ल, म1 ब�बसो ही�कार म ब्तिजन( न कालम-दव�त निनका�ल� और 
म ग्डाल�न का� खत निलखन� शे�रु क्रिकाया�।

4

प्या�र� म ग्डाल�न,

त�म्ही�र� खत उसो अनम�ल त�हीफों�  का�  सो�था आया�। म/ त �म्ही�र� 
हृदया सो� काD तज्ञा ही�2 क्रिका त�मन� म�झ ज सो� ब�कासो और ब�बसो आदम( 



का� इसो भ1ट का�  का�निबल सोमझ�। म/ उसोका& हीम�शे� काद्र कारू2गों�।
याही म�र� पु�सो हीम�शे� एका सोच्चं�, निनbस्व�थाQ और अमर प्रे�म का& स्मDनित
का�  रूपु म1 रही�गों� और ब्तिजसो वक्त याही निमट्टी( का� शेर�र काब्र का& 
गों�द म1 ज�एगों� म�र� आब्तिखर� वसो(यात याही ही�गों( क्रिका वही या�दगों�र 
म�र� जन�ज� का�  सो�था दफोंन कार द� ज�या�। म/ शे�याद ख�द उसो 
त�कात का� अन्द�ज� नही�� लगों� सोकात� ज� म�झ� इसो खया�ल सो� 
निमलत( ही , क्रिका द�निनया� म1 जही�� चं�र, तरफों म�र� ब�र� म1 बदगों�म�निनया�2
फों ल रही� ही/, काम सो� काम एका ऐसो( न�का औरत ही  ज� म�र� न(यात 
का& सोफों�ई और म�र� ब�र�इया, सो� पु�का का�ब्तिशेशे पुर सोच्चं( निनष्ठा� 
रखत( ही  और शे�याद त�म्ही�र� हीमदद� का� याका&न ही  क्रिका म/ 
ब्तिजन्दगों( का& ऐसो( कादिठान पुर�क्ष�ओ� म1 सोफोंल ही�त� ज�त� ही�2।

मगोंर प्या�र� बहीन, म�झ� का�ई तकाल�फों नही�� ही । त �म म�र� 
तकाल�फों, का�  खया�ल सो� अपुन� दिदल मत द�ख�न�। म/ बही�त आर�म
सो� ही�2। त �म्ही�र� प्रे�म ज सो( अक्षयानिननिधा पु�कार भ( अगोंर म/ का� छ था�ड़ा� -
सो� शे�र�रिरका काष्ट, का� र�न� र�ऊ2  त� म�झ ज सो� अभ�गों� आदम( 
द�निनया� म1 का!न ही�गों�।

म/न� सो�न� ही , त�म्ही�र� सो�हीत र�ज-ब-र�ज निगोंरत( ज� रही� ही । म�र� ज(
ब�अब्तिख्तया�र चं�हीत� ही  क्रिका त�म्ही1 द�ख� 2। का�शे, म�र� दिदल इसो का�निबल
ही�त� क्रिका त�म्ही1 भ1ट चंढ़ा� सोकात�। मगोंर एका पुजम�द�Q उद�सो दिदल 
त�म्ही�र� का�निबल नही��। म ग्डाल�न, ख�द� का�  व�स्त� अपुन( सो�हीत का� 



खया�ल रक्ख�, म�झ� शे�याद उसोसो� ज्या�द� और क्रिकासो( ब�त का& 
तकाल�फों न ही�गों( क्रिका प्या�र� म ग्डाल�न तकाल�फों म1 ही  और म�र� 
निलए ! त�म्ही�र� पु�का&ज� चं�हीर� इसो वक्त निनगों�ही, का�  सो�मन� ही । 
म�गों� ! द�ख, म�झसो� न�र�ज न ही�। ख�द� का& कासोम म/ त �म्ही�र� 
का�निबल नही�� ही� 2। आज क्रि.सोमसो का� दिदन ही , त�म्ही1 क्या� त�हीफों� 
भ�ज�2। ख�द� त �म पुर हीम�शे� अपुन( ब�इन्तही� बरकात, का� सो�या� 
रक्ख�। अपुन( म�2 का� म�र� तरफों सो� सोल�म काहीन�। त�म ल�गों, 
का� द�खन� का& इच्छ� ही । द�ख1 काब तका पु�र� ही�त( ही/।

त �म्ही�र� ज�ज�फों 

5

इसो व�काया� का�  ब�द बही�त दिदन गों�जर गोंए। ज�ज�फों म ब्तिजन( क्रिफोंर 
इटल� पुही�2चं� और र�म म1 पुहील� ब�र जनत� का�  र�ज्या का� एल�न 
क्रिकाया� गोंया�। त(न आदम( र�ज्या का& व्यावस्था� का�  निलए निनव�Qब्तिचंत 
क्रिकाया� गोंया�। म ब्तिजन( भ( उनम1 एका था�। मगोंर था�ड़ा�  ही� दिदन, म1 
फ्रे��सो का& ज्या�दनितया, और पु�डाम�2ट का�  ब�दशे�ही का& दगों�ब�ब्तिजया, 
का& बद!लत इसो जनत� का�  र�ज का� ख�त्म� ही� गोंया� और उसोका�  
कामQचं�र� और म�त्र( अपुन( ज�न1 ल�कार भ�गों निनकाल�। म ब्तिजन( अपुन�



क्रिवश्वसोन(या निमत्र, का& दगों�ब�ज( और म!का� पुरस्त( पुर पु�चं�त�ब 
ख�त� ही�आ खस्त�ही�ल और पुर�शे�न र�म का& गोंनिलया, का& ख�का 
छ�नत� क्रिफोंरत� था�। उसोका� याही सोपुन� क्रिका र�म का� म/ जरूर एका
दिदन जनत� का�  र�ज का� का1 द्र बन�कार छ�ड़ा�2 गों�, पु�र� ही�कार क्रिफोंर 
निततर-निबतर ही� गोंया�।

द�पुहीर का� वक्त था�, धा�पु सो� पुर�शे�न ही�कार वही एका पु�ड़ा का& छ�या�
म1 दम ल�न� का�  निलए ठाहीर गोंया� क्रिका सो�मन� सो� एका ल�डा( आत( ही�ई
दिदख�ई द�। उसोका� चं�हीर� पु(ल� था�, कापुड़ा�  निबलका� ल सोफों� द और 
सो�द�, उम्र त(सो सो�ल सो� ज्या�द�। म ब्तिजन( आत्म-क्रिवस्मDनित का& दशे� 
म1 था� क्रिका याही स्त्र( प्रे�म सो� व्याग्र ही�कार उसोसो� गोंल� निलपुट गोंई। 
म ब्तिजन( न� चंiकाकार द�ख�, ब�ल� – प्या�र� म ग्डाल�न, त�म ही� ! याही 
काहीत�-काहीत� उसोका& आ2ख1 भ(गों गोंईं। म ग्डाल�न न� र�कार काही� –
ज�ज�फों ! और म�2ही सो� का� छ न निनकाल�।

द�न, ख�म�शे काई निमनट तका र�त� रही�। आब्तिखर आब्तिखर म ब्तिजन( 
ब�ल� – त�म याही�2 काब आया(�, म�गों�?

म ग्डाल�न – म/ याही�2 काई मही�न� सो� ही� 2, मगोंर त�मसो� निमलन� का& 
का�ई सो�रत नही�� निनकालत( था(। त�म्ही1 का�म-का�ज म1 डा�ब� ही�आ 
द�खकार और याही सोमझकार क्रिका अब त�म्ही1 म�झ ज सो( औरत का& 
हीमदद� का& जरूरत ब�का& नही�� रही�, त�मसो� निमलन� का& का�ई जरूरत



नही�� द�खत( था(। (रुकाकार) क्या, ज�ज�फों, याही क्या� का�रण ही  क्रिका 
अकासोर ल�गों त �म्ही�र� ब�र�ई क्रिकाया� कारत� ही/? क्या� वही अ�धा� ही/, क्या�
भगोंव�न� न� उन्ही1 आ2ख1 नही�� द�?

ज�ज�फों – म�गों�, शे�याद वही ल�गों सोचं काहीत� ही,गों�। क्रिफोंलही�ल 
म�झम1 वही गों�ण नही�� ही/ ज� म/ शे�न का�  म�र� अकासोर काही� कारत� 
ही�2 क्रिका म�झम1 ही/, या� ब्तिजन्ही1 त �म अपुन( सोरलत� और पुक्रिवत्रत� का�  
का�रण म�झम1 म!ज�द सोमझत( ही�। म�र� कामज�रिरया�2 र�ज-ब-र�ज 
म�झ� म�ल�म ही�त( ज�त( ही/।

म ग्डाल�न – जभ( त� त �म इसो का�निबल ही� क्रिका म/ त �म्ही�र� पु�ज� 
कारू2। म�ब�रका ही  वही इन्सो�न ज� ख�द� का� निमट�कार अपुन� का� 
ही�चं सोमझन� लगों�। ज�ज�फों, भगोंव�न का�  निलए म�झ� इसो तरही अपुन� 
सो� मत अलगों कार�। म/ त �म्ही�र� ही� गोंई ही�2 और म�झ� क्रिवश्व�सो ही  
क्रिका त�म व सो� ही� पु�का-सो�फों ही� ज सो� हीम�र� ईसो� था�। याही खया�ल 
म�र� मन पुर अ�क्रिकात ही� गोंया� ही  और अगोंर उसोम1 जर� कामज�र� 
आ गोंई था( त� त �म्ही�र� इसो वक्त का& ब�तचं(त न� उसो� और भ( 
पुक्के� कार दिदया�। ब�शेका त�म फोंरिरश्त� ही�। मगोंर म�झ� अफोंसो�सो ही  
क्रिका द�निनया� म1 क्या, ल�गों इतन� त�गोंदिदल और अ�धा� ही�त� ही/ और 
ख�सोत!र पुर वही ल�गों ब्तिजन्ही1 म/ त�गोंखया�ल सो� ऊपुर सोमझत( था(।
रफों� त(, रसो�र�न�, पुल�इन�, बन�Qब�सो याही सोब का�  सोब त�म्ही�र� द�स्त 
ही/। त �म उन्ही1 अपुन� द�स्त सोमझत� ही�, मगोंर वही सोब त�म्ही�र� 



द�श्मन ही/ और उन्ही,न� म�झसो� म�र� सो�मन� सो/काड़ा, ऐसो( ब�त1 त �म्ही�र� 
ब�र� म1 काही� ही/ ब्तिजनका� म/ मरकार भ( याका&न नही�� कार सोकात(। 
वही सोब गोंलत, झ�ठा बकात� ही/, हीम�र� प्या�र� ज�ज�फों व सो� ही� ही  
ज सो� म/ सोमझत( था(, बब्तिल्का उसोसो� भ( अच्छ�। क्या� याही भ( 
त �म्ही�र� एका ज�त( ख�ब( नही�� ही  क्रिका त�म अपुन� द�श्मन, का� भ( 
अपुन� द�स्त सोमझत� ही�?

ज�ज�फों सो� अब सोब्र न ही� सोका�। म ग्डाल�न का�  म�रझ�या� ही�ए पु(ल�-
पु(ल� ही�था, का� चं�मकार काही� – प्या�र� म�गों�, म�र� द�स्त ब�कासो�र ही/ 
और म/ ख�द द�षा( ही�2। (र�कार) ज�ज�फों ज� का� छ उन्ही,न� काही� वही 
सोब म�र� ही� इशे�र� और मज^ का�  अन�सो�र था�, म/न� त �मसो� दगों� का& 
मगोंर म�र� प्या�र� बहीन, याही निसोफोंQ  इसोनिलए था� क्रिका त�म म�र� तरफों 
सो� ब�पुरव�ही ही� ज�ओ और अपुन( जव�न( का�  ब�का& दिदन ख�शे( सो� 
बसोर कार�। म/ बही�त शेनिमQन्द� ही�2। म/न� त �म्ही1 जर� भ( न सोमझ� 
था�। म/ त �म्ही�र� प्रे�म का& गोंहीर�ई सो� अपुरिरब्तिचंत था�, क्या,क्रिका म/ ज� 
चं�हीत� था� उसोका� उल्ट� असोर ही�आ। मगोंर म�गों�, म/ म�फों& चं�हीत�
ही� 2।

म ग्डाल�न – ही�या ज�ज�फों, त�म म�झसो� म�फों& म�2गोंत� ही�, ऐ�, त�म ज� 
द�निनया� का�  सोब इन्सो�न, सो� ज्या�द� न�का, ज्या�द� सोच्चं� और ज्या�द� 
ल�याका ही�! मगोंर ही�2, ब�शेका त�मन� म�झ� निबलका� ल न सोमझ� था� 



ज�ज�फों ! याही त�म्ही�र� गोंलत( था(। म�झ� त�ज्ज�ब त� याही ही  क्रिका 
त�म्ही�र� ऐसो� पुत्थार का� दिदल का सो� ही� गोंया�।

ज�ज�फों – म�गों�, ईश्वर ज�नत� ही  जब म/न� रफों� त( का� याही सोब 
निसोख�-पुढ़ा�कार त�म्ही�र� पु�सो भ�ज� ही , उसो वक्त म�र� दिदल का& क्या� 
का क्रिफोंयात था(। म/ ज� द�निनया� म1 न�कान�म( का� सोबसो� ज्या�द� का&मत(
सोमझत� ही�2 और म/ ब्तिजसोन� द�श्मन, का�  ज�त( हीमल, का� काभ( पु�र� 
तरही का�ट� निबन� न छ�ड़ा�, अपुन� म�2ही सो� निसोख�ऊ2  क्रिका ज�कार म�झ� 
ब�र� काही� ! मगोंर याही का� वल इसोनिलए था� क्रिका त�म अपुन� शेर�र का�
ध्या�न रक्ख� और म�झ� भ�ल ज�ओ।

सोच्चं�ई याही था( क्रिका म ब्तिजन( न� म ग्डाल�न का�  प्रे�म का� र�ज-ब-र�ज 
बढ़ात� द�खकार एका ख�सो क्रिहीकामत का& था(। उसो� ख�ब म�ल�म था� 
क्रिका म ग्डाल�न का�  प्रे�निमया, म1 सो� क्रिकातन� ही� ऐसो� ही/ ज� उसोसो� ज्या�द� 
सो��दर, ज्या�द� द!लतम�द और ज्या�द� अक़्लव�ल� ही/, मगोंर वही क्रिकासो( 
का� खया�ल म1 नही�� ल�त(। म�झम1 उसोका�  निलए ज� ख�सो आकाषाQण 
ही , वही म�र� का� छ ख�सो गों�ण ही/ और अगोंर म�र� ऐसो� निमत्र, ब्तिजनका� 
आदर म ग्डाल�न भ( कारत( ही , उसोसो� म�र� ब्तिशेका�यात कारका�  इन 
गों�ण, का� महीत्व उसोका�  दिदल सो� निमट� द1 त� वही ख�द-ब-ख�द भ�ल 
ज�या�गों(। पुहील� त� उसोका�  द�स्त इसो का�म का�  निलए त या�र न ही�त� 
था� मगोंर इसो डार सो� क्रिका काही�� म ग्डाल�न न� घ�ल-घ�लकार ज�न द� द�
त� म ब्तिजन( ब्तिजन्दगों( भर हीम1 म�फों न कार�गों�, उन्ही,न� याही अक्रिप्रेया 



का�म स्व(का�र कार निलया� था�। वही ब्तिस्वट्जरल/डा गोंया� और जही�� 
तका उनका& जब�न म1 त�कात था(, अपुन� द�स्त का& पु(ठा पु(छ� ब�र�ई
कारन� म1 खचंQ का&। मगोंर म ग्डाल�न पुर म�ही:बत का� र�गों ऐसो� 
गोंहीर� चंढ़ा� ही�आ था� क्रिका इन का�ब्तिशेशे, का� इसोका�  निसोव�या और का�ई
नत(ज� न ही� सोकात� था� ज� ही�आ। वही एका र�ज ब�कार�र ही�कार 
घर सो� निनकाल खड़ा( ही�ई और र�म म1 आकार एका सोर�या म1 ठाहीर 
गोंई। याही�2 उसोका� र�ज का� निनयाम था� क्रिका म ब्तिजन( का�  पु(छ�-पु(छ� 
उसोका& निनगों�ही सो� द�र घ�म� कारत( मगोंर उसो� आश्वस्त और अपुन(
सोफोंलत� सो� प्रेसोन्न पु�कार उसो� छ�ड़ान� का� सो�हीसो न कारत( था(। 
आब्तिखरका�र जब क्रिफोंर उसो पुर असोफोंलत�ओ� का� व�र ही�आ और 
वही क्रिफोंर द�निनया� म1 ब�कासो और ब�बसो ही� गोंया� त� म ग्डाल�न न� 
सोमझ�, अब इसोका� क्रिकासो( हीमददQ का& जरूरत ही । और पु�ठाका 
द�ख चं �का�  ही/ ब्तिजसो तरही वही म ब्तिजन( सो� निमल�।

6

म ब्तिजन( र�म सो� क्रिफोंर इ�गोंनिलस्त�न पुही�2चं� और याही�2 एका अरसो� तका 
रही�। सोन� 1870 म1 उसो� खबर निमल� क्रिका निसोसोल� का& रिरआया� 
बगों�वत पुर आम�द� ही  और उन्ही1 म द�न�-ज�गों म1 ल�न� का�  निलए एका



उभ�रन�व�ल� का& जरूरत ही । बसो, वही फों!रन निसोसोल� पुही�2चं� मगोंर 
उसोका�  ज�न� सो� पुहील� शे�ही� फों!ज न� ब�निगोंया, का� दब� दिदया� था�। 
म ब्तिजन( जही�ज सो� उतरत� ही� निगोंरफ्त�र कारका�  एका का दख�न� म1 
डा�ल दिदया� गोंया�। मगोंर चं��क्रिका अब वही बही�त ब�ढूँडा� ही� गोंया� था�, 
शे�ही� ही�क्केम न� इसो डार सो� क्रिका काही�� वही का द का& तकाल�फों, सो� 
मर ज�या त� जनत� का� सो�द�ही ही�गों� क्रिका ब�दशे�ही का& प्रे�रण� सो� वही
कात्ल कार डा�ल� गोंया�, उसो� रही� कार दिदया�। निनर�शे और ट�ट� ही�आ
दिदल निलया� म ब्तिजन( क्रिफोंर ब्तिस्वट्जरल/डा का& तरफों रव�न� ही�आ। 
उसोका& ब्तिजन्दगों( का& तम�म उम्म(द1 ख�का म1 निमल गोंईं। इसोम1 
शेका नही�� क्रिका इटल� का�  एकात�बG ही� ज�न� का�  दिदन बही�त पु�सो 
आ गोंया� था� मगोंर उसोका& ही�का� मत का& ही�लत उसोसो� हीरनिगोंज ब�हीतर 
न था( ज सो( आब्तिस्ट्राया� या� न�पुल्सो का�  शे�सोन-का�ल म1। अ�तर याही 
था� क्रिका पुहील� वही एका द�सोर� का!म का& ज्या�दनितया, सो� पुर�शे�न था�, 
अब अपुन( का!म का�  ही�था,। इन निनर�तर असोफोंलत�ओ� न� दृढ़ाव्रत( 
म ब्तिजन( का�  दिदल म1 याही ख्या�ल पु द� क्रिकाया� क्रिका शे�याद जनत� का& 
र�जन(नितका ब्तिशेक्ष� इसो हीद तका नही�� ही�ई ही , क्रिका वही अपुन� निलए 
एका प्रेज�त��नित्रका शे�सोन-व्यावस्था� का& ब�निनया�द डा�ल सोका�  और इसो(
न(यात सो� वही ब्तिस्वट्जरल/डा ज� रही� था� क्रिका वही�2 सो� एका जबदQस्त 
का!म( अखब�र निनका�ल� क्या,क्रिका इटल� म1 उसो� अपुन� क्रिवचं�र, का� 
फों ल�न� का& इज�जत न था(। वही र�तभर न�म बदलकार र�म म1 



ठाहीर�। क्रिफोंर वही�2 सो� अपुन( जन्मभ�निम ब्तिजन�व� म1 आया� और अपुन(
न�का म�2 का& काब्र पुर फों� ल चंढ़ा�या�। इसोका�  ब�द ब्तिस्वट्जरल/डा का& 
तरफों चंल� और सो�ल भर तका का� छ क्रिवश्वसोन(या निमत्र, का& 
सोही�यात� सो� अखब�र निनका�लत� रही�। मगोंर निनर�तर ब्तिचं�त� और 
काष्ट, न� उसो� निबलका� ल कामज�र कार दिदया� था�। सोन� 1870 म1 वही
सो�हीत का�  ख्या�ल सो� इ�गोंनिलस्त�न आ रही� था� क्रिका आल्प्सो पुवQत का& 
तलहीक्रिटया, म1 निनम�निनया� का& ब(म�र� न� उसोका�  ज(वन का� अ�त कार 
दिदया� और वही एका अरम�न, सो� भर� दिदल निलया� स्वगोंQ का� निसोधा�र�।
इटल� का� न�म मरत� दम तका उसोका& जब�न पुर था�। याही�2 भ( 
उसोका�  बही�त-सो� सोमथाQका और हीमददQ शेर�का था�। उसोका� जन�ज� 
बड़ा( धा�म सो� निनकाल�। हीज�र, आदम( सो�था था� और एका बड़ा( 
सो�ही�न( ख�ल� ही�ई जगोंही पुर पु�न( का�  एका सो�फों चंश्म� का�  क्रिकान�र� 
पुर इसो का!म का�  निलए मर निमटन�व�ल� का� सो�ल� दिदया� गोंया�।

म ब्तिजन( का� काब्र म1 सो�या� ही�ए आज त(सो दिदन गों�जर गोंया�। शे�म का�
वक्त था�, सो�रज का& पु(ल� क्रिकारण1 इसो त�ज� काब्र पुर हीसोरतभर� 
आ2ख, सो� त�का रही� ही/। तभ( एका अधा�ड़ा ख़�बसो�रत औरत सो�ही�गों 
का�  ज�ड़ा�  पुहीन�, लड़ाखड़ा�त( ही�ई आया(। याही म ग्डाल�न था(। उसोका� 
चं�हीर� शे�का म1 डा�ब� ही�आ था�, निबलका� ल म�झ�Qया� ही�आ, क्रिका ज सो� अब 
इसो शेर�र म1 ज�न ब�का& नही�� रही�। वही इसो काब्र का�  निसोरही�न� 
ब ठा गोंया( और अपुन� सो(न� पुर ख��सो� ही�ए फों� ल उसो पुर चंढ़ा�या�, क्रिफोंर 



घ�टन, का�  बल ब ठाकार सोच्चं� दिदल सो� द�आ कारत( रही�। जब ख�ब
अ�धा�र� ही� गोंया�, बफोंQ  पुड़ान� लगों( त� वही चं �पुका�  सो� उठा[ और 
ख�म�शे सोर झ�का�या� कार�ब का�  एका गों�2व म1 ज�कार र�त बसोर का& 
और भ�र का& व�ल� अपुन� मका�न का& तरफों रव�न� ही�ई।

म ग्डाल�न अब अपुन� घर का& म�निलका था(। उसोका& म�2 बही�त 
जम�न� ही�आ मर चं �का& था(। उसोन� म ब्तिजन( का�  न�म सो� एका आश्रूम
बनव�या� और ख�द आश्रूम का& ईसो�ई ल�निडाया, का�  निलब�सो म1 वही�2 
रहीन� लगों(। म ब्तिजन( का� न�म उसोका�  निलए एका निनही�यात पु�रददQ 
और दिदलकाशे गों(त सो� काम न था�। हीमदद�� और काद्रद�न, का�  
निलए उसोका� घर उनका� अपुन� घर था�। म ब्तिजन( का�  खत उसोका& 
इ�ज(ल और म ब्तिजन( का� न�म उसोका� ईश्वर था�। आसोपु�सो का�  
गोंर�ब लड़ाका, और म�फोंनिलसो ब(क्रिवया, का�  निलए याही� बरकात सो� भर� 
ही�आ न�म ज(क्रिवका� का� सो�धान था�। म ग्डाल�न त(न बरसो तका 
ब्तिजन्द� रही� और जब मर� त� अपुन( आब्तिखर� वसो(यात का�  म�त�निबका
उसो( आश्रूम म1 दफोंन का& गोंया(। उसोका� प्रे�म म�म�ल� प्रे�म न था�, 
एका पुक्रिवत्र और निनष्काल�का भ�व था� और वही हीमका� उन प्रे�म-रसो 
म1 डा�ब( ही�ई गों�क्रिपुया, का& या�द दिदल�त� ही  ज� श्रू(काD ष्ण का�  प्रे�म म1 
वD�द�वन का& का�� ज, और गोंनिलया, म1 म2डाल�या� कारत( था(�, ज� उसोसो� 
निमल� ही�न� पुर भ( उसोसो� अलगों था(� और ब्तिजनका�  दिदल, म1 प्रे�म का�  
निसोव� और क्रिकासो( चं(ज का& जगोंही न था(। म ब्तिजन( का� आश्रूम आज



तका का�याम ही  और गोंर�ब और सो�धा�-सो�त अभ( तका म ब्तिजन( का� 
पुक्रिवत्र न�म ल�कार वही�2 हीर तरही का� सो�ख पु�त� ही/।
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